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Pe c`nd poezia era
2.000 bucata

C. Rogozanu

C\r]i precum Privilighen]ia, semnat\
de Ioana Macrea-Toma, s`nt perfecte
pentru dezvr\jirea de patosul
interesat sau explicabil al anilor ’90.  
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Trei r\spunsuri
de la Octavian
Soviany
Grupaj realizat de Bogdan Romaniuc

„Kostas Venetis e un personaj
imposibil `n lumea actual\. Nu mi-l
pot deloc `nchipui abord`nd o
]inut\ de rocker sau metalist, nici
intr`nd `ntr-o sal\ de fitness. Dar
mai ales nu mi-l pot `nchipui
vie]uind `ntr-o lume `n care totul
sau aproape totul este permis [i `n
care nu mai exist\ dec`t foarte
pu]ine tabuuri.“
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CRONIC| 
DE CARTE

Ursul costeliv d\ 
o mas\ la Berlin
c`torva necunoscu]i

Citi]i un text de Iulia Blaga ~N » PAGINA 4

José Saramago –
C\l\torie prin
Portugalia

Avanpremier\ editorial\

~nregistr`ndu-[i impresiile de
c\l\torie despre ]ara pe care o
iube[te mai mult dec`t pe oricare
alta, Saramago pune Portugalia
`ntr-o lumin\ pe care numai un
autor genial o poate n\scoci...
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Berlinala de anul acesta nu se va bucura de mari filme sau nume, dup\ ce `n ultimii
ani nivelul calitativ al produc]iilor a tot sc\zut.
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Lucian Dan Teodorovici: „Cred c\ ne preg\tim pentru revan[a
pre[edintelui. Va fi iar\[i interesant. Va fi iar\[i ce-a fost [i mai
mult dec`t at`t. Circul va atinge din nou momente extreme“.

REVAN{A
PRE{EDINTELUI

» 2

editorial

&TEO GHEO

Lucian Dan Teodorovici

~l  redescoperim,  laolalt\,  pe
Traian  B\sescu  la  fel  de  surprin-
z\tor  ca-nn  vremurile  bune. S-a
luat deschis [i de P.D.-L. Iat\ do-
vada c\ avem un pre[edinte
curat, la fel de anticorupt ca de
fiecare dat\ c`nd ne-a convins
s\-l vot\m, cu acela[i spirit de
lupt\tor. De fapt, l-a pierdut
vreodat\? Nu el a `nfierat fap-
tul c\ guvernan]ii „au adus co-
rup]ia la masa guvernului“, la
pu]in timp de la instalarea Ca-
binetului T\riceanu? Nu el „a
schimbat aerul“ `n justi]ia ro-
mâneasc\, procurorii declan[`nd
o v`n\toare acerb\ de corup]i, cu
arest\ri `n prime time? Nu el i-a
deconspirat pe V`ntu, Patriciu,
Voiculescu drept moguli? Ba
el. El `nsu[i!

Sigur, din motive obiective,
pe care nu le `n]elegem noi, mu-
ritorii de r`nd, corup]ia probabil
s-a ascuns mai apoi sub masa
acelui guvern, c\ci n-a v\zut-o ni-
meni concret. V`n\toarea acerb\
a procurorilor a fost [i a r\mas
doar una de vr\jitoare, c\ci dintre
sutele de aresta]i pentru ochii
telespectatorilor mai nimeni n-a
ajuns [i condamnat. Deconspi-
rarea mogulilor V`ntu, Patriciu,
Voiculescu n-a avut nici un alt
efect `n afar\ de a smulge votu-
rile naivilor pentru marele de-
conspirator, dar [i aici e alt\
discu]ie. Cert r\m`ne faptul c\
Traian B\sescu a fost [i este sin-
gura speran]\ a României de
prop\[ire, progres, civiliza]ie [i
justi]ie.

{i iat\-l acum pe acela[i lup-
t\tor neobosit d`nd ap\ la moar\
pu]inilor fani r\ma[i. A]i crezut

c\ domnul pre[edinte `[i ap\r\
partidul [i d\ doar `n ceilal]i?
Ha, privi]i-l acum! C`nd tic\lo[ia
a atins c t̀eva falduri ale P.D.-L.-ului,
pre[edintele a reac]ionat. Pre[e-
dintelui i-a p\sat. {i, p\s`ndu-i,
s-a dus la TVR, noua sa cas\ de
servicii electorale, acuz`nd par-
tidul din care provine [i pe care
l-a condus mult\ vreme chiar [i-n
timpul celor dou\ mandate ale
sale de pre[edinte al României.
S-a delimitat de P.D.-L. „S-a dez-
am\git“ `n direct. S-a sp\lat pe
m`ini, s-a ar\tat cel mai drept,
cel mai bun, cel mai curat. Iar fa-
nii pot z`mbi mul]umi]i. Idolul
i-a mai convins o dat\: nu d\ doar
`n ceilal]i, d\ [i-n ai lui c`nd e
cazul.

Cazul e, se pare, dar cu el vine
[i necazul. Necazul c\ P.D.-L. nu
mai este, de-o vreme, al lui. Cel
pu]in pe segmente importante.

Pentru cei a c\ror privire e `nc\
`nce]o[at\ de iubire, sigur c\ vor-
bele lui Traian B\sescu, „nu mai
a[tept nimic de la P.D.-L. dup\ vo-
tul `n cazul P\sat“, s`nt glorioase.
Pentru ceilal]i, `ntrebarea „de ce
acum?“ e oarecum naiv\ `ns\. A-
cum, pentru c\ abia `n perioada
asta partidul ̀ [i pierde statutul de
prelungire a pre[edintelui, o parte
a lui l\s̀ ndu-se dominat\ de triada
Blaga-Berceanu-Videanu, una ca-
re i se opune lui Traian B\sescu.

{i totu[i, `ntrebarea „de ce a-
cum?“ are o anume for]\. {i-un
alt r\spuns dec`t cel de mai sus.
P`n\ la urm\, s-ar zice cu oare[-
ce logic\, de ce s-ar mai fr\m`n-
ta pre[edintele? Un nou mandat
nu mai poate ob]ine. E populist
[i azi? N-are cum. La ce i-ar mai
folosi ni[te voturi c`[tigate prin
aceast\ delimitare de corup]ii
propriului partid? N-ar mai fi
motivat pentru exerci]ii de ima-
gine. Nu, s-ar g`ndi aceia[i fani,
nu, B\sescu e pur [i simplu corect.
Pur [i simplu, nu suport\ nedrep-
tatea. De ast\ dat\, chiar nu mai
are nici un motiv ascuns.

Cred c\ ei, cei care [i-ar c\u-
ta asemenea explica]ii, ar gre[i
`ns\. Abia acum Traian B\sescu,
sim]ind covorul tr\g`ndu-i-se de
sub picioare, are toate motive-
le s\ c`[tige simpatie popular\.
Puterea `n P.D.-L. i-a sl\bit `n-
tr-at`t dintr-un motiv simplu:
nu mai e locomotiv\. Privi]i son-
dajele, cu toate marjele lor de
eroare. Pre[edintele se afl\ cam
la aceea[i cot\ de popularitate
cu partidul s\u. ~n unele son-
daje, chiar mai jos. Ad\uga]i [i
faptul c\ aceast\ cot\ e extrem
de mic\, nu trece de 15%. {i-o
s\ face]i singuri observa]ia c\
Traian B\sescu nu mai e atr\g\-
tor pentru nimeni. Cu o aseme-
nea cot\, el e interesant poate
doar pentru vreo inven]ie precum
U.N.P.R.-ul. Altfel, nici m\car
un partid emanat din televizor,
precum P.P.-ul lui Dan Diaco-
nescu, n-ar mai avea la ce s\-l
foloseasc\. I-ar trage `n jos.

Or, asta e o dram\ pentru
Traian B\sescu. Sigur, el nu mai
candideaz\, dar ar fi putut s\
fie `n continuare locomotiv\.

Adic\ un om important pentru
un partid. Ceea ce i-ar fi asigu-
rat imunitate [i dup\ p\r\sirea
postului actual, de pre[edinte
al României. Din p\cate pen-
tru el, `[i pierde argumentele,
for]a. Nu mai e interesant pen-
tru nimeni.

Tocmai de asta e de a[tep-
tat ca populismul de odinioar\
al pre[edintelui s\ renasc\ `n
for]\ acum. Primele semne au
ap\rut. E un moment `n care
are nevoie de voturi mai mult
ca oric`nd. ~n locomotiv\ tre-
buie b\ga]i de zor c\rbuni. Co-
ta trebuie sporit\. {i s`nt sigur
c\, `n c\utarea acestei cote pier-
dute, Traian B\sescu nu se va da
`n l\turi s\ fac\ ce ne-a obi[nuit,
ce [tie mai bine: s\ calce peste ca-
davre. S\-[i tr\deze orice alia]i,
dac\ asta-i va aduce vreun pro-
cent. S\ scoat\ pe gur\ orice.

Cred c\ ne preg\tim pentru
revan[a pre[edintelui. Va fi ia-
r\[i interesant. Va fi iar\[i ce-a
fost [i mai mult dec`t at`t. Cir-
cul va atinge din nou momen-
te extreme.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:

SUPLIMENTUL LUI JUP

Radu Pavel Gheo

Teribil  de  lung\  mai  e  iarna  asta!
Lung\ [i friguroas\. Ajung acas\ `n-
ghe]at, nici `n cas\ nu e prea cald,
aerul condi]ionat nu ajut\ prea mult,
iar senza]ia de frig nu m\ p\r\se[te
dec`t t`rziu, `n noapte, c`nd, ascuns
sub plapum\, pot s\-mi scot capul
dintre urechi [i s\ simt un pic de c\l-
dur\ veritabil\. Dac\ a[ putea, mi-a[
l\sa afar\ doar n\rile, dar nu pot. Iar
m`ine e iar\[i ger, ca [i ieri, ca [i
alalt\ieri, ca [i `n decembrie. Aseme-
nea ierni n-am mai v\zut demult `n
Timi[oara. Doar anul trecut. {i acum
doi ani, parc\. Oricum, `n ultimii ani,
nu mai mult.

Desigur c\ s`nt nec\jit, chiar nervos.
Desigur c\ `mi vine s\-i caut cuiva
pricin\. Cineva trebuie s\ fie de vin\
pentru schimbarea asta, care m\ face
s\ a[tept cu spaim\ albul imaculat [i
fermec\tor al z\pezii. Dar pe cine s\
`nvinov\]e[ti pentru frig? Pe Dumne-
zeu? Natura? {i totu[i cineva trebuie
s\ poat\ fi acuzat, dac\ nu de frigul
`n sine, m\car de ceva legat c`t de c`t de
el. Cineva care oricum m\ enerveaz\
la culme. Am citit de cur`nd ceva pe
tema asta [i textul mi-a zb`rlit spina-
rea de furie. Doar s\-mi aduc aminte.

{i g`ndul m\ duce imediat la
`nc\lzirea global\ – la o informa]ie

nou\ [i `ngrijor\toare despre acest
fenomen vag definit [i imposibil de
demonstrat, dar servit ca adev\r de-a
gata. {tirea, comentat\ aproximativ,
spune c\, dac\ except\m anul 1998,
2010 a fost anul cel mai cald din
1850 `ncoace, adic\ de c`nd se fac
`nregistr\ri sistematice ale infor-
ma]iilor meteorologice de pe glob.

Am citit [i m-am cutremurat. Anul
2010, cel mai cald? Sau, fie, aproape
cel mai cald? }in minte c\ `n
ianuarie-februarie 2010 a fost o iarn\
cumplit\, cu multe zile geroase.
Prim\vara a venit `ncet [i greu, cu
multe ploi [i zile reci. Vara a fost [i ea
ploioas\ [i mult mai rece dec`t altele
– `n iulie, c`nd am plecat `n concediu,
am l\sat `n urm\ ni[te ploi de toamn\
[i o temperatur\ de c\ciul\ [i fular. ~n
octombrie natura ne-a t\iat o bun\
bucat\ din tradi]ionala var\ mic\ de
Banat: am d`rd`it `n cas\ vreo dou\
s\pt\m`ni. Decembrie – ger, ninsoare,
ploaie, ger. {i a[a s-a terminat cel
mai c\lduros an din via]a mea (ex-
cept`nd anul 1998). Acum pe cine s\
cred? Pe climatologi, care `mi spun c\
e cald c`nd mie mi-e frig, sau propriii
receptori din piele, care `mi spun c\ e
frig c`nd e frig?

Sigur, ra]iunea e de partea
oamenilor de [tiin]\ – atunci c`nd
trupul ce o con]ine nu d`rd`ie. Dar

trupul c`rtitor ([i scepticismul de om
p\]it) te `ndeamn\ s\ scotoce[ti mai
bine prin detaliile [tirii, care sun\
astfel: „temperatura medie a dep\[it
cu 0,498 grade Celsius temperatura
medie a intervalului 1961-1990”.
Aha, adic\ temperatura medie a
dep\[it temperatura intervalului! F\r\
s\ vreau, formularea mi-a amintit de
felul `n care `[i m\soar\ televiziunile
audien]a, `ncerc`nd s\ se dovedeasc\
„[tiin]ific” lideri `n sondaje: „Pe
intervalul orar 19.00-19.15 postul
nostru a fost lider de audien]\ la
categoria de v`rst\ 18-19 ani `n
mediul urban”. Ceea ce nu `nseamn\
dec`t c\ postul TV respectiv a emis [i
cineva s-a uitat [i la el.

Cam a[a e [i cu (aproape) cea 
mai ridicat\ temperatur\ din ultimii
150 de ani. Care mai aminte[te, `n
aceea[i ordine de idei, [i de unul din
faimoasele bancuri de er\ comunist\
din categoria „~ntreb\ri la Radio
Erevan”: „E adev\rat c\ partidul i-a
d\ruit cadou lui Ivan Ilici un
automobil Volga? Da, r\spunde Radio
Erevan, e adev\rat, dar nu era
automobil, ci motoret\, [i nu i-a
d\ruit-o partidul, ci i-a furat-o cineva
din fa]a sediului partidului”.

C`nd am mai citit [i c\ datele au
fost furnizate de faimosul (unii ar zice
„infamul”) CRU – Climatic Research
Unit –, condus de faimosul (...) Phil
Jones, mi s-a acutizat senza]ia c\ am
citit o [tire de la Radio Erevan. Dar
despre frig, despre CRU [i chiar
despre Climategate o s\ mai scriu c`t
de cur`nd. Dac\ mai ]ine gerul.

ROMÂNII E DE{TEP}I

~nfrigurarea global\

Urnirea locomotivei
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Cea mai recent\ lovitur\ a primit-o presa din România zilele
trecute, c`nd Camera Deputa]ilor a adoptat propunerea
legislativ\ prin care se elimin\ obligativitatea taxei pentru
serviciile televiziunii publice.
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TAXA TV AR PUTEA FI ELIMINAT|

Destina]ia: servicii publice f\r\ plat\

Elena Vl\d\reanu

~n  România  `ns\,  aceste  probleme  ca-
re,  aparent,  s`nt  consecin]e  ale  crizei
economice,  nu  au  f\cut  dec`t  s\  se  per-
petueze  la  ad\postul  crizei  [i  s\  se
desf\[oare  mai  relaxat  pentru  patron-
ii  de pres\.  De parc\ nu ar fi fost sufi-
cient, presa a ̀ ncasat numeroase lovituri
chiar de sus, de la autorit\]i. Pre[edin-
tele Statului `nsu[i, prin diverse decla-
ra]ii, a contribuit `ntr-o bun\ m\sur\ la
discreditarea presei [i la punerea `n de-
rizoriu a muncii jurnali[tilor.

O propunere aprobat\
tacit

Cea mai recent\ lovitur\, care ar putea
avea consecin]e extrem de grave, a pri-
mit-o presa din România chiar zilele

trecute, c`nd Camera Deputa]ilor a
adoptat propunerea legislativ\ prin
care se elimin\ obligativitatea taxei pen-
tru serviciile televiziunii publice (pen-
tru radiodifuziune taxa este p\strat\ `n
textul legii). Propunerea legislativ\
este acum la m`na camerei decizionale,
a Senatului, iar principalele organiza-
]ii de media – Centrul pentru Jurnalism
Independent, ActiveWatch – Agen]ia de
Monitorizare a Presei, Federa]ia Româ-
n\ a Jurnali[tilor Mediasind – solicit\
respingerea acestui proiect de lege.

Propunerea legislativ\ a fost apro-
bat\ tacit, `n lipsa dezbaterilor care ar
fi trebuit s\ aib\ loc `n cele 45 de zile –
care au expirat pe 5 februarie – c`t a stat
`n Camer\. Motivele ini]iatorilor acestei
legi s`nt, dac\ nu periculoase prin po-
pulism, de-a dreptul rizibile [i cauzate
de dezinformare. Printre altele, se arat\
c\ televiziunea public\ prime[te bani
de la bugetul de stat, iar taxa TV ar con-
stitui o tax\ dubl\. Realitatea este alta:
potrivit legii, banii de la buget care s`nt
destina]i at`t televiziunii publice, c`t [i
radiodifuziunii s`nt limita]i [i au des-
tina]ie foarte precis\: ei nu pot fi folo-
si]i dec`t pentru plata „sta]iilor de emi-
sie, a radioreleelor [i a circuitelor video
[i fonice“. Fondurile ajung astfel la So-
cietatea Na]ional\ de Radiocomunica]ii.

Un alt argument `n favoarea eli-
min\rii taxei tv este c\ „num\rul pose-
sorilor de receptoare de televiziune s-a
redus considerabil“ ca urmare a dis-
tribuirii pe internet a programelor tv.
Datele privind consumul de televiziu-
ne contrazic `ns\ argumentul politi-
cienilor, sus]in cele trei organiza]ii de
media. Acestea citeaz\ studiul EUMAP
privind televiziunea `n România, po-
trivit c\ruia num\rul consumatorilor tv
a crescut de la 17,8 milioane `n 2008
la 18,6 milioane `n 2009 [i 19,4 mili-
oane `n prima parte a anului 2010.

Ce `nseamn\ dac\ acest articol 40
din Legea 41/1994 privind organizarea

[i func]ionarea Societ\]ii Române de
Radiodifuziune [i a Societ\]ii Româ-
ne de Televiziune ar fi modificat `n
sensul celor ar\tate mai sus? Televizi-
unea public\ ar fi condamnat\, `ntru-
c`t ea depinde de veniturile din taxa
tv pentru a-[i produce programele.
Organiza]iile de media care sem-
neaz\ apelul c\tre Senat s`nt de p\-
rere c\ existen]a televiziunii este pus\
`n pericol, ceea ce afecteaz\ dreptul
constitu]ional la informare al oric\rui
cet\]ean român.

România, pe un loc coda[
`n clasamentul ]\rilor 
cu pres\ liber\

Pentru a r\m`ne `n zona libert\]ii
presei, România [i-a p\strat `n 2010
un loc coda[ `n clasamentul Re-
porters sans frontières al ]\rilor cu
pres\ liber\. ~n cadrul unei dezbateri
care a avut loc pe 4 februarie la Bu-
cure[ti, secretarul general al Fede-
ra]iei Interna]ionale a Jurnali[tilor,
Aidan White, a atras aten]ia c\ este
inacceptabil faptul c\ mass-media `n
România au fost identificate de CSAT
(Consiliul de Ap\rare al }\rii) ca re-
prezent`nd o posibil\ amenin]are la
siguran]a statului: „Acest lucru este
neconstitu]ional, este `mpotriva drep-
turilor omului, `ncalc\ libertatea de
exprimare. E inacceptabil ca o politi-
c\ na]ional\ s\ identifice jurnalismul
drept o amenin]are la adresa siguran-
]ei na]ionale. Ceea ce m\ `ngrijorea-
z\ este c\ s-a `nt`mplat `ntr-un mod
firesc, ca [i cum a[a ar fi trebuit s\
stea lucrurile“. Aidan White a acuzat
[i faptul c\ prim-ministrul Emil Boc a
refuzat s\ se `nt`lneasc\ pentru dis-
cu]ii cu reprezentan]ii Federa]iei In-
terna]ionale a Jurnali[tilor [i ai Fed-
era]iei Europene a Jurnali[tilor, de[i
aceast\ din urm\ organiza]ie va `n-
tocmi un raport, `n calitate de rapor-
tor oficial pe probleme de mass-me-
dia, un raport care va fi `nm`nat Or-
ganiza]iilor Na]iunilor Unite, Consiliu-
lui Europei, Parlamentului European
[i Comisiei Europene.

Aidan White s-a referit [i la ser-
viciile publice de radio [i televiziune.
Din punctul s\u de vedere, „sprijinul
financiar este esen]ial. Presa trebuie
s\ serveasc\ interesul public. Trebuie
s\ reconstituim respectul pentru
mass-media. Jurnali[tii s`nt profesio-
ni[ti independen]i, nu func]ionari
publici. Datoria lor este fa]\ de oa-
menii pe care `i slujesc, nu fa]\ de an-
gajator“.

~n concluzie, anul 2011 nu a `n-
ceput tocmai bine pentru presa din
România. {i Ioana Av\dani, directoa-
rea Centrului pentru Jurnalism Inde-
pendent, la dezbaterea din 4 februa-
rie spunea c\ „nu ne putem preface
c\ totul este `n regul\ cu noi, nu putem
ascunde la nesf`r[it lucrurile nepl\cu-
te sub pre[“.

Ultimii doi ani au fost o
perioad\ proast\ pentru
presa din toat\ lumea.
Au fost desfiin]ate
publica]ii [i posturi radio
[i tv, au fost da]i oameni
afar\, salariile au fost
diminuate. ~n Ungaria
statul controleaz\ legal
(prin intermediul unei
noi legi, adoptat\ `n
ciuda protestelor
jurnali[tilor [i ale
organiza]iilor
interna]ionale) presa, a[a
cum nu s-a mai
`nt`mplat din timpul
comunismului. » „Presa trebuie s\ serveasc\ interesul public. Trebuie

s\ reconstituim respectul pentru mass-media.
Jurnali[tii s`nt profesioni[ti independen]i, nu
func]ionari publici.“ – Aidan White, secretar
general al Federa]iei Interna]ionale a Jurnali[tilor

Organiza]iile de media consider\ c\ existen]a televiziunii este pus\ `n pericol, ceea ce
afecteaz\ dreptul constitu]ional la informare al oric\rui cet\]ean român



Iulia Blaga: „Ca `n fiecare an, c`]iva studen]i români vor participa
`n programul Talent Campus, iar standul României, organizat de
Asocia]ia pentru Promovarea Filmului Românesc, va func]iona `n
acela[i loc (bun) ca [i anul trecut, din Martin-Gropius-Bau“.

STUDEN}I
ROMÂNI 
LA BERLIN
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5161. Nu este num\rul c\-
su]ei po[tale a Guvernului Ro-
mâniei, dac\ exist\ a[a ceva.
A[a c\ nu v\ face]i iluzii c\ le
pute]i trimite ale[ilor scrisori
cu tax\ invers\ [i g`nduri bu-
ne. 5161 este pozi]ia din noua
Clasificare a Ocupa]iilor din
România pentru „astrologi,
prezic\tori [i asimila]i”. „Asi-
mila]i asta!”, [i-or fi zis
str\luci]ii no[tri guvernan]i,
c`nd s-au g`ndit s\ le treac\ pe
doamnele cu globul de cristal
[i cu c\r]ile de tarot `n r`nd cu

to]i meseria[ii [i profesioni[tii
din patria noastr\ crizat\.

~n zilele noastre, at`ta `n-
]elepciune nu mai vezi dec`t `n
discursurile pre[edintelui-dic-
tator al Egiptului. S`nt convins
c\ exist\ [i români care [i-au
spus, cu satisfac]ia mistre]ului
cu botul plin de s`ngele unui
iepure: „Bine le face! S\ pl\-
teasc\ [i ele d\ri la stat!“.
D\rile astea de la stat s-ar
putea s\ nu conteze absolut
deloc: prezen]a unei noi
meserii `n nomenclator

`nseamn\, cel pu]in teoretic,
`nfiin]area unui sistem profesio-
nal, a unor mecanisme de
recunoa[tere a capacit\]ilor
din domeniu. Drept urmare, da-
c\ statul român `ncaseaz\ de
la doamna clarv\z\toare Ele-
fanta un leu, cheltuie vreo ze-
ce ca s-o fac\ doctor `n ghicit.

Astfel, m\sura luat\ de ale[i
ar putea duce la apari]ia unui
nou sistem educa]ional, dup\
modelul [colii la care se tot
chinuie de c`]iva ani s\-[i ia
doctoratul Harry Potter. S`nt
curios `n ce va consta
examenul de admitere. De
fapt, probabil c\ nici nu se va
organiza examen de admitere:
cea mai experimentat\
vr\jitoare din România, dotat\

cu un glob de cristal din
plasm\, de ultim\ genera]ie, `i
va observa de la distan]\ pe
candida]i [i-i va alege pe cei
mai talenta]i dintre ei. Unii vor
intra, b\nuiesc, la buget, al]ii,
la tax\. Unii vor putea avea
chiar [i dubl\ specializare: a[a
cum exist\ absolven]i de En-
glez\-Francez\, vor exista [i
absolven]i de Ghicit-Dezlegat
blesteme sau de Dat `n c\r]i-
Citit `n astre. Dup\ modelul
Bologna aplicat `n
`nv\]\m`ntul superior,
absolven]ii ciclului I de studii
vor primi o diplom\ de
licen]\, cu ajutorul c\reia nu
vor putea profesa dac\, `n doi
ani de zile, nu vor ob]ine [i
una de dizerta]ie. {i, evident,

dac\ nu vor face [i cursuri de
metodic\: a m\turii, a
globului de cristal, a argintului
viu. R\m`ne totu[i un mister:
cine le va preda celor care vor
s\ fac\ Academia de Studii `n
Vr\jitorie? Probabil c\, pentru
`nceput, se va forma un corp
profesoral ales pe criterii de
v`rst\, extras din r`ndul celor
mai experimenta]i prestatori
de servicii semi- sau de-a
dreptul oculte. Ace[tia se vor
constitui `ntr-o academie de
profil, cu sediul `ntr-o

garsonier\ cu u[a `n pod din
Cimitirul Bellu. Ei vor primi
titlul de acad. vr. dr., ceea ce,
conform uzan]elor academice,
ar `nsemna „academician
vr\jitor doctor”.

Cine va gestiona toat\
aceast\ poveste? Evident,
actualul ministru al Educa]iei,
Daniel Funeriu. Care, odat\ 
ce `[i va fi `ncheiat misiunea
de a distruge complet
`nv\]\m`ntul din România, va
deveni [eful nou-ap\rutului
Minister al Vr\jilor.

LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

METODICA M|TURII

Acad. vr. dr.

Iulia Blaga

115  iulie de  Cristi  Iftime  [i  Apele  tac de
Anca  Miruna  L\z\rescu  au  fost  selec-
]ionate  `n  Berlinale  Shorts  [i  concurea-
z\,  printre  altele,  pentru  Ursul  de  Aur.
15 iulie, filmul de anul IV (la UNATC)
al lui Cristi Iftime, comprim\ ̀ n 12 minu-
te rela]ia dificil\ dintre un tat\ (Adrian
Titieni) [i fiica lui (Lorena Z\br\u]anu).
~n Apele tac, coproduc]ie germano-ro-
mân\ `ntre Filmallee [i Strada Film, An-
ca Miruna L\z\rescu construie[te `n
aproape 30 de minute povestea unor
tineri care, `n timpul comunismului,
vor s\ treac\ Dun\rea `not. Rolurile
principale s`nt interpretate de Toma
Cuzin [i Andi Vasluianu. Little Red, de
Eva Pervolovici, a fost inclus `n sec-
]iunea studen]easc\ Berlinale Talent
Campus [i e nominalizat la premiul Ber-
lin Today. Av`ndu-i `n rolurile principa-
le pe copilul Ruhna Mocanu [i pe ac-
torii Vlad Ivanov, Marius Manole [i Adri-
ana Butoi, filmul exploreaz\ momentul
descoperirii de c\tre o feti]\ a propriei
sexualit\]i. Filmul e produs de compa-
nia german\ Beleza Film.

Ca `n fiecare an, c`]iva studen]i ro-
mâni vor participa ̀ n programul Talent

Campus, iar standul României, organi-
zat de Asocia]ia pentru Promovarea
Filmului Românesc, va func]iona `n
acela[i loc (bun) ca [i anul trecut, din
Martin-Gropius-Bau. ~n ciuda prezen-
]ei calme a românilor, petrecerea ro-
mâneasc\ tot se va ]ine [i va fi animat\
de Dj DuBase.

Un urs mai costeliv

~ntreaga Berlinal\ se anun]\, de fapt,
f\r\ mari filme sau nume, dup\ ce `n
ultimii ani nivelul calitativ al produc-
]iilor a tot sc\zut. Festivalul se deschi-
de `n acest an cu True Grit, cel mai
nou succes al lui Joel [i Ethan Coen [i
unul dintre favori]ii-surpriz\ la Osca-
ruri, dar dup\ deschidere aduce ti-
tluri destul de oarecare [i pu]ine sta-
ruri. Juriul Competi]iei Interna]ionale,
prezidat de Isabella Rossellini [i com-
pus din produc\torul Jan Chapman,
actri]a Nina Hoss, actorul, produc\to-
rul [i regizorul Aamir Khan, regizorul
Guy Maddin, costume designer-ul San-
dy Powell [i regizorul Jafar Panahi (`n
lips\), va avea de v\zut 16 filme, printre
care A Torinói Ló (The Turin Horse)
de Bela Tarr, Coriolanus,  debutul `n
regia de film al lui Ralph Fiennes, The

Future de Miranda July [i The Forgi-
veness of Blood de Joshua Marston.
Dac\ ar veni toate vedetele din filme-
le de mai sus [i din celelalte care lup-
t\ pentru Ursul de Aur (sau care vin `n
afara competi]iei), pe covorul ro[u ar
trebui s\ p\[easc\: Joel [i Ethan Coen,
Jeff Bridges, Josh Brolin, Kevin Spa-
cey, Jeremy Irons, Demi Moore, Paul
Bettany, Ralph Fiennes, Gerard But-
ler, Vanessa Redgrave, James Nesbitt,
Gabourey Sidibe, Liam Neeson, Diane
Kruger, Aidan Quinn, Bruno Ganz. Fil-
mele din competi]ie provin din: Argenti-
na, Austria, Germania, Fran]a, Marea
Britanie, Ungaria, Iran, Israel, Luxem-
burg, Mexic, Olanda, Polonia, Coreea
de Sud, Rusia, Elve]ia, Turcia, Ucraina,
Uruguay [i SUA.

~n afara competi]iei, dar tot `n Se-
lec]ia Oficial\, va fi prezentat pe 11 fe-
bruarie Offside, `n regia lui Jafar Pa-
nahi, cu ocazia anivers\rii Revolu]iei
iraniene [i mai ales ca protest `mpo-
triva condamn\rii cineastului la [ase
ani de `nchisoare [i a interzicerii de a
mai face filme `n Iran timp de 20 de
ani. Tot `n afara competi]iei vor fi pro-
iectate, `n 3D, documentarul lui Wer-
ner Herzog, Cave of Forgotten Dreams,
[i documentarul lui Wim Wenders, Pina
(despre coregrafa Pina Bausch). Tot `n
3D va fi prezentat\ [i anima]ia Les contes
de la nuit de Michel Ocelot. Varianta res-
taurat\ a clasicului Taxi Driver, de Martin
Scorsese, va fi proiectat\ `n prezen]a sce-
naristului Paul Schrader, `n 4D chiar (!)

Sec]iunea Panorama prezint\ 16
filme `n programul ei oficial, 14 `n
Panorama Special [i 20 `n Panorama
Dokumente. Ele provin din 29 de ]\ri,

iar 27 dintre ele s`nt premiere mondi-
ale. Sec]iunea se deschide cu Tropa de
Elite 2 – o inimigo agora é outro/Elite
Squad 2 – The Enemy within `n regia
lui Jose Padilha, cel care a primit Ur-
sul de Aur `n 2008 cu Tropa de elite.
Alte piese de rezisten]\ s`nt filmul lui
Lee Tamahori, The Devil’s Double, des-
f\[urat `n Bagdadul anilor ’90, Mama
Africa de Mika Kaurismaki, The Guard
de John Michael McDonagh (cu Bren-
dan Gleeson [i Don Cheadle) [i docu-
mentarul Khodorkovsky,  realizat de
Cyril Tuschi (Germania).

Berlinala mai programeaz\ ̀ n acest an o
retrospectiv\ Ingmar Bergman (disp\rut
`n 2007) [i un omagiu adus actoruluiArmin
Mueller-Stahl, care va primi ̀ n 18 februa-
rie Ursul de Aur pentru ̀ ntreaga carier\,
prilej cu care `n acea sear\ se va proiecta
filmul lui Costa-Gavras, Music Box.

Exist\ o mic\ [ans\ ca edi]ia din a-
cest an, `n care au fost coopta]i at`]ia ne-
cunoscu]i, s\ aduc\ `n v`ntosul cartier
Potzdamer suflul dorit de mai mul]i ani
[i s\ provoace ni[te surprize pl\cute.
Nu ne aventur\m ̀ ns\ la presupuneri. Re-
venim dup\ festival.

La a 61-a edi]ie a Festivalului Interna]ional de Film
de la Berlin, care se desf\[oar\ `ntre 10 [i 20
februarie, România va avea o prezen]\ mai calm\
dec`t anul trecut sau acum doi ani: trei
scurtmetraje. Cinea[tii cu lungmetraje gata sau
aproape gata le p\streaz\ pentru Cannes.

Prezen]\ româneasc\
discret\ la o Berlinal\
la fel de discret\

15 iulie, regia Cristi Iftime
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Nu [tiu c`t `i intereseaz\ pe locuitorii Belfastului istoria României,
dar Portretul lupt\torului la tinere]e, unul dintre cele [ase filme
prezentate `n cadrul programului Waves, Storms and Horizons:
Cinema Romania Now, a v`ndut cele mai multe bilete `n avans.
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Filmele române[ti
au ajuns [i la Belfast

Iulia Blaga

~ntre  cele  dou\  extremit\]i  se  afl\  un
ora[  frumos,  dar  trist,  marcat  de  un  r\z-
boi  `ncheiat  oficial  `n  1994,  dar  care
continu\  s\-ii  marcheze  pe  locuitori.
Ace[tia devin sau nu alcoolici (un psi-
hiatru care a f\cut facultatea la Belfast
mi-a spus c\ stresul posttraumatic, de
care sufer\ foarte mul]i, se manifest\
mai ales prin alcoolism), dar ei socotesc
starea de r\zboi ca fiind cea normal\ –
m\ refer la cei care au tr\it conflictele
[i s-au obi[nuit cu ele. Nu cred c\ cei n\s-
cu]i de cur`nd s`nt la fel de inocen]i ca
turi[tii care au `nceput [i ei s\ vin\.

Ora[ul lupt\ s\ intre ̀ n r`ndul lumii.
A `ncercat (f\r\ succes, deocamdat\) s\
devin\ Capital\ Cultural\ European\,
are telefoane publice care merg [i cu eu-
ro (nu doar cu lire irlandeze), iar oame-
nii lui s`nt simpatici [i deschi[i (de[i vor-
besc extrem de repede). Cine ajunge
pentru prima oar\ `n capitala Irlandei
de Nord va afla c\ ̀ n docurile din Belfast
s-au construit cele mai mare vapoare din
lume, printre care Titanicul (`n 1912),
pentru care n-a fost suficient\ m`na de
lucru a 20.000 de localnici, ci s-a mai
adus `nc\ o dat\ pe at`t din alte p\r]i.
Turistul o ia frumu[el pe jos, trece prin
centrul pietonal cu magazine frumoa-
se [i tineri care c`nt\ pentru m\run]i[,
traverseaz\ r`ul Lagan [i o ia la pas cale
de vreo juma’ de or\ pe o strad\ destul
de neinteresant\ [i v`ntoas\, dar jalo-
nat\ de panouri care refac cronologic
istoria Titanicului. Au mai r\mas dou\

cl\diri de c\r\mid\ ro[ie, dou\ maca-
rale imense [i ecluza care `]i d\ dimen-
siunile exacte pe lungime [i l\]ime ale
vasului (cum ar\ta pe `n\l]ime afli din
desene, poze [i filmele de epoc\ pro-
iectate `n cl\direa original\ de birou,
devenit\ muzeu).

Tot ca [i turist, po]i s\ bei bere irlan-
dez\, s\ faci poze la terraced houses
(casele acelea lungi [i la fel), s\ te ui]i
`n locuin]ele oamenilor seara (pentru
c\, la fel ca la Londra, bovindourile nu
au draperii!), s\ vizitezi Ulster Museum
(unde se intr\ gratis, ca la orice muzeu
din Marea Britanie) [i s\ te minunezi la
colec]ia de bijuterii f\cute din secolul
al XVII-lea `ncoace sau s\ pui m`na pe
ou\ de dinozaur, la fel cu copiii de ca-
re `n weekend e plin muzeul.

Po]i studia istoria recent\ nu doar de
pe pere]ii muzeului, ci vizit`nd zona cu-
noscut\ sub numele de The Murals, ca-
re cuprinde partea catolic\ [i partea pro-
testant\ cu fa]ade pictate, desp\r]ite
prin zidul numit Peaceline, lungit cu
s`rm\ `n sus, vopsit `n graffiti [i dotat
cu patru por]i care s`nt deschise anu-
mite ore din zi. Atmosfera e sumbr\ pe
ambele p\r]i. La protestan]i casele s`nt
mai ne`ngrijite ca dincolo, iar printre e-
roii picta]i pe ziduri se num\r\ mai nou
membrii diverselor bande uci[i de alte
bande protestante (de c`nd conflictul,
The Troubles, a luat sf`r[it, protestan]ii
s-au apucat de traficul de droguri [i se
lupt\ `ntre ei). La catolici dai la tot pa-
sul de memoriale cu fotografii ale mem-
brilor IRA sau ale oamenilor obi[nui]i
uci[i de-a lungul anilor. {i aici se pictea-
z\ fa]adele caselor.

...[i România

Nu [tiu c`t `i intereseaz\ pe locuitorii
Belfastului istoria României, dar Por-
tretul lupt\torului la tinere]e, unul
dintre cele [ase filme prezentate `n-
tre 28 [i 30 ianuarie `n cadrul progra-
mului Waves, Storms and Horizons:
Cinema Romania Now, a v`ndut cele
mai multe bilete `n avans. Acest festival
a fost prima manifestare mare pe care
ICR Londra a organizat-o `n Irlanda,
dup\ o proiec]ie-test cu Francesca, anul
trecut, la acela[i Queens Film Theatre
(QFT) din centrul Belfastului. QFT e

singurul cinematograf de art\ din ora[.
E situat `ntr-un terraced house chiar
vizavi de cl\direa principal\ a univer-
sit\]ii [i con]ine dou\ s\li de cinema
[i una de teatru, legate printr-o cafete-
ria m\ricic\. Directoarea lui, Susan Pic-
ken (care a lucrat anterior pentru BFI
London Film Festival), spune c\ ace-
ia[i oameni vin de regul\ la filme, ceea
ce `i face s\ alc\tuiasc\ un fel de fami-
lie. Filmele române[ti [i-au f\cut loc
printre The King’s Speech, Blue Valen-
tine, Biutiful, Black Swan sau Des hom-
mes et des dieux, iar prezen]a publi-
cului a fost considerat\ foarte bun\ de
c\tre cei doi parteneri ai evenimentului,
ICR Londra [i QFT, ]in`nd cont de fap-
tul c\ era prima oar\ c`nd irlandezii
erau invita]i la un meniu de produc]ii
române[ti. ~n holul cinema-ului, ICR
Londra a instalat dou\ roll-up-uri `nf\-
]i[`ndu-i pe regizorii celor [ase filme
`n m\rime natural\. Ei au fost reprezen-
ta]i `ns\ doar de Cristi Puiu, care de
la Belfast a zburat la Goteborg, unde
[i festivalul de acolo avea un program
special consacrat filmului românesc.
La Belfast Cristi Puiu a ]inut un mas-
terclass, iar cel\lalt invitat, actorul
Hathazi Andras, a participat la proiec-
]ia cu Morgen [i la Q&A-ul de dup\.
(Subsemnata a f\cut scurte introduce-
ri filmelor.)

Ori irlandezii nu ies de obicei de la
filme, ori le-a pl\cut tot ce au v\zut.
Nici m\car de la Autobiografia lui Ni-
colae Ceau[escu, film greu p`n\ [i pen-
tru noi, n-a ie[it nimeni. Dintre spec-
tatori au f\cut parte [i cei patru-cinci
români stabili]i la Belfast, care au ve-
nit la aproape toate filmele, inclusiv
la petrecerea din clubul The Menagerie
unde DJ-i]a Nico de Transilvania, sta-
bilit\ la Brighton, a mixat balkan-elec-
tro `n uralele publicului format aproa-
pe numai din tineri. Ce mi-a pl\cut a
fost c\ publicul de cinema nu se sfie[te
s\ pun\ `ntreb\ri. La Q&A-ul cu Hat-
hazi Andras (proiec]ia de la Morgen fi-
ind la fel de, pardon de expresie, full pre-
cum cea cu Portretul...), irlandezii au
vrut s\ [tie fel de fel de lucruri, iar `n-
treb\rile au curs `n cascad\. Queens
Film Theatre organizeaz\ tot timpul
fel de fel de manifest\ri. Proxima `nt`l-
nire a spectatorilor din ora[ cu o cine-
matografie str\in\ va fi un festival de
filme japoneze. Tot cu invita]i. QFT pro-
grameaz\ [i filme clasice. ~n ianua-
rie-februarie, de pild\, arat\ Mic de-
jun la Tiffany [i The Big Sleep. Cine-
matograful `ncearc\ s\ echilibreze nu-
m\rul mare de multiplexuri din ora[,
dar faptul c\ e sus]inut `n principal de
Queen’s University Belfast nu `nseamn\
c\ e luat cu asalt de studen]ii de la Facul-
tatea de Film. Dup\ cum spune Susan
Picken, ace[tia nu v\d la cinema at`tea
filme c`t ar trebui s\ vad\. Poate c\ filme-
le române[ti le vor deschide gustul.

Capitala Irlandei de Nord
seam\n\ c`nd te ui]i `nspre
dealurile din est cu Sibiul
[i Dealul Gu[teri]ei, iar `n
rest cu orice ora[ de la
mare cuno[ti, de[i p`n\ la
mare mai e totu[i un
estuar (dar, pentru c\ aici
s-a construit Titanicul,
putem considera marea
mai aproape). 

2011va fi un an `n care cinematografia român\ va circula foarte mult.
ICR Londra, cel pu]in, se implic\ `n vreo patru ac]iuni. Primul (17-24
februarie) va fi un festival similar celui de la Belfast care va avea loc la
Dublin, capitala Irlandei de Sud, [i va cuprinde filmele: Autobiografia lui
Nicolae Ceau[escu, Morgen, Portretul lupt\torului la tinere]e, Medalia de
onoare [i Bun\, ce faci? La sf`r[itul lui aprilie Festivalul de Film EastEnd
din Londra va consacra o sec]iune consistent\ cinematografiei române, `n
septembrie se va `nt`mpla ceva similar `n cadrul Festivalului de la
Rejkavijk, pentru ca `n octombrie-noiembrie filme române[ti s\ fie ar\tate
`n premier\ [i la Manchester.

CINEMATOGRAFIA ROMÂN| ~N LUME



„Saramago este unul dintre cei mai empatici scriitori, cu un
ochi limpede [i o `n]elegere a lucrurilor pe care nu le rupe de
mediul lor: iat\ o calitate care `n zilele noastre se cheam\
`n]elepciune.“ („The New York Times“)

~N}ELEPCIUNE
» 6

avanpremier\
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– Fragment –

Fetele din Castro Laboreiro

Monção este a[ezarea unde a avut
loc `nt`mplarea povestit\ [i r\spoves-
tit\ copiilor din vremea c`nd c\l\to-
rul era [i el un ]`nc, [i anume cea cu
Deuladeu Martins, o femeie mintoa-
s\ care, pe c`nd era pia]a asediat\ [i
f\r\ de-ale gurii, a trimis s\ fie adu-
nate [i puse la copt ultimele f\r`me de
f\in\, azv`rlind apoi de pe metereze,
cu mare parad\ de prosperitate, bis-
cui]ii fierbin]i, [i astfel a `nvins, con-
ving`nd de inutilitatea asediului
o[tile lui

Enrique al II-lea de Castilia, care ur-
m\reau cucerirea castelului. Asta s-a
petrecut `n anul 1368, vreme de mare
candoare politic\, se pare, pentru c\
prea u[or se mai c\dea `n plasa unor
p\c\leli tactice at`t de puerile. Acum
s-au schimbat vremurile [i a ajuns Mon-
ção s\ stea cu m`na `ntins\, dac\ ne
lu\m dup\ orfanul aciuit chiar la intra-
rea unei biserici, cu o expresie plin\
de pietate [i implorare, primind po-
man\ de la inimile sensibile. C\l\to-
rul umbl\ aproape vindecat de alte sen-
sibilit\]i, dar a `nregistrat imaginea `n-
duio[\toare. La fel

cum a `nregistrat `ngerii de un stil ba-
roc hiperbolic, care `n aceea[i biseri-
c\ flancheaz\ altarul principal [i, de
asemenea, un M`ntuitor uria[, drama-
tic [i `nsp\im`nt\tor, care se afla `n bise-
rica parohial\, unde, de altfel, se afla [i
monumentul funerar ridicat ̀ ntru cinsti-
rea memoriei doamnei Deuladeu, ac-
]iune de venerare familial\ din partea
unui str\-str\nepot.

P`n\ la Melgaço te delecteaz\ o pri-
veli[te pl\cut\, dar care nu sare cu ni-
mic `n ochi fa]\ de ceea ce se `nt`lne[-
te la tot pasul `n Minho. Oricare teren
`mp\durit de aici ar face o figur\ apar-
te, de pre]ioas\ peisagistic\, `n ]inu-
turi mai vitregite de soart\, `ns\ aici
privirea devine exigent\, nu o mul]u-
me[te ori[ice. Melgaço este un t`rg mic
[i foarte vechi, are un castel, `nc\ unul
pentru catalogul c\l\torului, iar don-
jonul merit\ descris `n tomuri, se pre-
figureaz\ deasupra caselor din ora[
ca un p\rinte al tuturor. Turnul este
deschis, are o scar\ de fier, iar `n\un-
tru este o mare bezn\. Merge c\l\torul
pun`nd un pas ici, altul colo, a[tept`n-
du-se dintr-o clip\ `n alta s\ trosneasc\
vreo [ipc\ sau s\ sar\ vreun [oarece.
S`nt temeri fire[ti, c\l\torul n-a vrut
niciodat\ s\ treac\ drept erou, dar lem-
nul e solid, iar [oarecii n-ar avea ce s\
g\seasc\ de ron]\it pe aici. Din `naltul
turnului, c\l\torul percepe mai bine
micimea castelului, cu siguran]\ era
pu]in\ lume `n decor `n vremurile ace-
lea str\vechi. Str\zile din zona veche
a ora[ului s`nt ̀ nguste [i sonore. T\ce-
rea e deplin\. Biserica e frumoas\ pe
dinafar\, dar pe din\untru e c`t se poa-
te de banal\: excep]ie face o stamp\
reu[it\ cu Sf`nta Barbara. P\rintele a
descuiat poarta [i s-a dus `n treaba lui
la sacristie. Un cizmar din vecin\tate
l-a invitat pe c\l\tor s\ vad\ maimu]a
de la poarta lateral\ din nord. Maimu-
]a nu e maimu]\, e una din acele com-

pozite animale medievale, unii v\d `n
ea un lup, `ns\ cizmarul se f\le[te cu
jivina, doar s`nt vecini.

Dincolo de Melgaço se afl\ Sf`nta
Fecioar\ a Oratoriului. E chiar la mar-
ginea drumului, pe un mic t\p[an, da-
c\ ar merge c\l\torul zorit [i neatent
ar trece de ea, hm, unde oi fi, Sf`nt\ Fe-
cioar\? Biserica se afl\ aici din 1245,
s-au `mplinit [i au trecut de mult [apte
sute de ani. C\l\torul are datoria de a-[i
m\sura cuvintele. Nu `i st\ bine s\ abu-
zeze de adjective, care s`nt o pacoste
a stilului, mai cu seam\ atunci c`nd e
nevoie de un substantiv, precum `n ca-
zul de fa]\. ~ns\ Biserica Sf`nta Fecioar\
a Oratoriului, construc]ie romanic\ de
mici dimensiuni, decent restaurat\, este
o asemenea capodoper\ sculptural\
`nc`t cuvintele s`nt din nefericire prea
pu]ine. Aici e nevoie de ochi, de `nre-
gistr\ri fotografice care s\ `nso]easc\
jocul luminii, de camer\ cinematogra-
fic\ [i, totodat\, de atingere, palparea
acestor reliefuri, pentru a `nv\]a ceea
ce le scap\ ochilor. A rosti cuvinte `n-
seamn\ a spune capiteluri, acante, vo-
lute, ̀ nseamn\ a spune modilioane, tim-
pane, pietre de arcade, [i asta e c`t se
poate de potrivit, la fel de potrivit pre-
cum a declara c\ fiin]a uman\ are cap,
trunchi [i membre, r\m`n`nd complet
de ne`n]eles ceea ce este de fapt fiin]a
uman\. C\l\torul `ntreab\ `n gol unde
s`nt albumele de art\ care s\ le-o ara-
te celor care tr\iesc departe de aici pe
Sf`nta Fecioar\ a Oratoriului [i pe toa-
te celelalte care, de-a lungul [i de-a la-
tul acestei ]\ri, `nc\ mai rezist\ veacu-
rilor [i maltrat\rilor ignoran]ei sau, mai
r\u `nc\, pl\cerii de a distruge. C\l\to-
rul merge mai departe: anumite monu-
mente ar trebui s\ fie retrase din locul
`n care se afl\ [i unde pier, ̀ ncetul cu ̀ n-
cetul, [i s\ fie transportate, piatr\ cu
piatr\, `n mari muzee, edificii `n inte-
riorul altor edificii, departe de soarele
natural [i de v`nt, de frig [i de lichenii
corozivi, dar conservate. I se va spune
c\ astfel s-ar `mb\ls\ma formele; va
r\spunde c\ astfel s-ar p\stra. At`t de
multe griji cu restaurarea fragilit\]ii
picturii [i at`t de pu]ine cu debilitatea
pietrei.

Despre Sf`nta Fecioar\ a Oratoriului,
c\l\torul va mai scrie un singur lucru:
au v\zut-o propriii lui ochi. A[a cum au
v\zut de cealalt\ parte a drumului o
mare cruce rustic\, `nf\]i[`nd un Hris-
tos cu capul mare [i trupul pipernicit,
un crucificat f\r\ nimic divin, c\ruia
`]i vine s\-i sari `n ajutor pentru nedreap-
ta lui agonie.

C\l\torul va purcede acum la marele
urcu[ `nspre Castro Laboreiro. Mel-
gaço se afl\ la vreo trei sute de metri

altitudine. Castro Laboreiro e undeva
pe la o mie o sut\. Se biruie[te aceast\
denivelare `n aproximativ treizeci de
kilometri: nu este abrupt\ ascensiunea.
Dar e de neuitat. Masivul Peneda nu
abund\ `n p\duri. S`nt p`lcuri de co-
paci, ici-colo, mai cu seam\ `n apro-
pierea zonelor locuite, dar pe majori-
tatea `ntinderii sale este extrem de
st`ncos, o `nc`lcitur\ de grozam\ [i ste-
jari-de-piatr\. Nu lipsesc, desigur, pe
coline, spa]ii mari cultivate, [i `n aces-
te zile de sf`r[it de toamn\ ]arinile au
o suavitate care s-ar putea considera fe-
minin\, `n contrast cu lan]ul muntos
din zare `n care se `ncalec\ mun]i pes-
te mun]i, care mai de care mai aspru
[i mai ple[uv. Dar acest ]inut are ceva
nemaiv\zut p`n\ acum, care pe o dis-
tan]\ de mai mul]i kilometri l-a intri-
gat pe c\l\tor, insuficient experimentat
`n preumbl\rile de c\l\tor, dup\ cum
se va vedea de `ndat\. Soarele se afla
pe cer `n acea pozi]ie `n care, b\t`nd `n
costi[ele `ndep\rtate, `mpro[ca luciri,
se vedeau mari pl\ci luminoase, de-a
dreptul orbitoare, iar c\l\torul `[i stor-
cea creierii s\ priceap\ despre ce era
vorba, poate minerale pre]ioase care se
revelau astfel sau doar netede clivaje
[istoase sau, poate, `nchipuiri facile,
or fi zeit\]i ale p\m`ntului f\c`ndu-[i
semne unele altora ca s\ se ascund\ de
privirile indiscrete.

C`nd colo, r\spunsul se afla la mar-
ginea drumului pe care mergea. Prin
cr\p\turile st`ncilor susura apa care,
de[i nu curgea `ntr-un fir sau `n p`nz\,
men]inea umezeala pe unele pietre,
unde, dup\ cum `i c\[una soarelui s\
bat\, se aprindea c`te o oglind\. Nicio-
dat\ nu mai v\zuse c\l\torul a[a ceva
[i, odat\ desc`lcit misterul, s-a bucurat
s\ contemple pe drum `nte]irea lumi-
nilor, care mai `ncolo se stingeau [i
iar ren\[teau, pe m\sur\ ce drumul f\-
cea [i desf\cea [erpuiri, [i astfel se mo-
difica unghiul de reflexie a soarelui.
Acesta e un ]inut mare [i nelocuit, mun-
]ii separ\ defileuri, aici nu pot p\storii
s\-[i vorbeasc\ strig`ndu-[i de pe o cul-
me pe cealalt\.

Castro Laboreiro apare f\r\ s\ dea
de [tire, la o cotitur\ a [oselei. Se v\d
ni[te case noi, iar apoi or\[elul, cu ve[-
m`ntul s\u `ntunecat de piatr\ veche.
Demni de v\zut s`nt st`lpii gro[i care
sus]in zidurile bisericii, vestigii roma-
nice ale vechii construc]ii, [i castelul,
la aceast\ mare altitudine, cu singura
poart\ care i-a r\mas, Poarta Broa[tei
R`ioase, ce n-ar da c\l\torul s\ afle ori-
ginea acestei denumiri. Or\[elul nu
`]i cere alte popasuri, ori poate c\, to-
tu[i, cere `ndelungi popasuri celor care
au ambi]ii de descoperitori, bun\oar\
s\ mearg\ s\ vad\ acele pietre `nalte,

CARTEA

„Suplimentul de cultur\“ public\ un fragment din
volumul C\l\torie prin Portugalia de José Saramago,
care va ap\rea `n cur`nd `n colec]ia „Biblioteca
Polirom“, `n traducerea Mirelei St\nciulescu.

C`nd José Saramago s-a hot\r`t s\
scrie o carte despre Portugalia, [i-a
dorit ca aceasta s\ fie diferit\ de
altele cu acela[i subiect: i-a reu[it
pe deplin. ~nregistr`ndu-[i
impresiile de c\l\torie despre ]ara
pe care o iube[te mai mult dec`t
pe oricare alta, Saramago pune
Portugalia `ntr-o lumin\ pe care
numai un autor genial o poate
n\scoci. Fie c\ descrie o fort\rea]\
medieval\ sau donjoanele
`ntunecate ale unui castel, el face
locurile pe care numai turi[tii le
mai viziteaz\ ast\zi s\ prind\ via]\
[i s\-[i spun\ singure povestea.

José Saramago 
C\l\torie prin Portugalia
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avanpremier\
NUMELE LUI
SARAMAGO

„Ceea ce ar trebui s\ v\ atrag\ mai `nt`i aten]ia este numele lui
Saramago, vocea care de obicei plute[te peste lumea fic]iunii [i
care acum st\p`ne[te [i lumea real\, lumea Portugaliei natale.“
(„The Seattle Times“)
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mormane gigantice care se ridic\ `n
dep\rtare. Pe cerul de un albastru ne-
spus de pur se deseneaz\ o urm\ alb\
de avion, dreapt\ [i delicat\: nu se aude
nimic, privirea `nso]e[te doar lenta trece-
re, `n timp ce pietrele se `nc\p\]`neaz\
s\ se str`ng\ [i mai mult una `ntr-alta.

Se apropie vremea de plecare, a ve-
nit din cauza drumului, a marelui lan]
muntos, a acestor ̀ nal]i pitoni [i, pe c`nd
`[i perind\ privirile de jur ̀ mprejur, des-
tul de neatente, z\re[te dou\ feti]e ca-
re `l privesc, cu chipuri serioase, sus-
pend`nd aten]ia pe care o acordau unei
p\pu[i cu rochie alb\ lung\. S`nt dou\
fete cum nu s-au mai v\zut vreodat\:
stau `n Castro Laboreiro [i se joac\ la
umbra unui copac, cea mai mic\ are
p\rul lung [i despletit, cealalt\ poart\
cozi cu fundi]e ro[ii, [i am`ndou\ `l fi-
xeaz\ cu gravitate. Nu z`mbesc c`nd v\d
aparatul de fotografiat, c`nd ̀ ]i ar\]i chi-
pul at`t de deschis, nu mai e nevoie s\
z`mbe[ti. C\l\torul binecuv`nteaz\, `n
g`nd, minunile tehnicii: amintirea, ne-
statornic\, se va putea re`nnoi `n acest
dreptunghi colorat, va putea reconsti-
tui clipa, va putea [ti c\ era din ]es\tu-
r\ ecosez fusta, erau `mpletite cozile
[i ciorapii din l`n\, [i c\rarea p\rului
la mijloc, [i, descoperire nea[teptat\, o
alt\ p\pu[ic\ era c\zut\ mai `n spate,
f\c`nd semne cu m`na, m`hnit\ c\ nu r\-
m\sese cu corpul `ntreg `n fotografie.

Destinul nu ordoneaz\ `ntotdeauna
r\u lucrurile. Pentru a vedea Biserica
Sf`nta Fecioar\ a Oratoriului [i fetele
din Castro Laboreiro, a trebuit s\ mear-
g\ c\l\torul o sut\ de kilometri, cifr\
rotund\: s\ `ndr\zneasc\ numai s\
protesteze careva, socotind c\ n-a me-
ritat osteneala. Mai bine s\ pun\ la
socoteal\ c`t at`rn\ gigan]ii de piatr\,
maimu]a din Melgaço, avionul din aer,
oglinzile de ap\ [i acest pode] pavat
cu prundi[, pe unde oamenii pot tre-
ce doar pedestru, iar animalele doar
dac\ s`nt de talie mic\.

O ia c\l\torul `napoi spre Monção,
aici se sf`r[esc cei o sut\ de kilometri,
[i caut\ drumul care duce la Longos
Vales. Dintre frumoasele denumiri care
abund\ pe solul portughez, Longos
Vales are o rezonan]\ special\, ajunge
s\ spui Loooongos Vaaaales [i numaide-
c`t [tii aproape tot, doar c\ `n aceast\
`ng`nare nu se ghice[te frumuse]ea ab-
sidei bisericii parohiale, cu modilioa-
nele sale populate de jivine grote[ti [i
siluete umane contorsionate. Lucarna,
extrem de `ngust\, care a servit c`ndva
drept ]int\ pentru pietrele aruncate
de nenum\ra]i ]`nci, e decorat\ toat\ cu
bile]ele. ~n fa]a capitelurilor, c\l\torul
revine la o veche idee a sa: descifrarea
semnifica]iilor acestor compozi]ii, mult
prea complexe pentru a fi lipsite de in-
teres, cu siguran]\ ar explica mult din
g`ndirea medieval\. Or fi fost ele stu-
diate [i descifrate deja, trebuie c\l\to-
rul s\ investigheze problema atunci c`nd
va avea mai mult timp la dispozi]ie.

Prin Merufe, de-a lungul unui aflu-
ent al r`ului Mouro, c\l\torul `ncepe
iar s\ urce, p`n\ la malurile r`ului Vez,
mai `nt`i pe banda din nord, apoi pe
banda din sud, iar aici scoate multe im-
preca]ii [i reclam\ justi]ie. Se vorbe[te

mult despre frumuse]ile bucolice [i su-
ave din Lima, Cávado [i Minho. A[a e
[i a[a or fi `n genul lor. Dar r`ul Vez,
de la `n\l]imea piscului Sistelo, c\ de-
abia acolo ajunge la el c\l\torul, [i apoi
r`ul Cabreiro, afluentul r`ului Vez, s`nt
splendori veritabile care ̀ mpletesc dul-
cea]a [i asprimea, armonia colinelor
`nverzite [i a apelor lovindu-se de pie-
tre, sub augurii unei lumini care `ncepe
s\ coboare [i decupeaz\, linie dup\ li-
nie, culoare dup\ culoare, cea mai fru-
moas\ priveli[te care poate fi cuprins\
cu imagina]ia. C\l\torul a[az\ l`ng\ ea
ceea ce amintirea lui p\streaz\ de la
r`ul Tuela [i nu mai spune nimic altceva.

{oseaua principal\ este de partea
cealalt\, dar c\l\torul o prefer\ pe cea
care merge p`n\ la Arcos de Valdevez
prin Gondoriz [i Giela. Biserica din Gon-
doriz se `nal]\ precum un obiect de
decor deasupra v\ii, este o construc]ie
teatral\, din anii 1700, cu siguran]\ o
bun\ reprezentare a unei biserici tri-
umf\toare. Iar marea cruce care se
afl\ `n fa]a ei este f\cut\ `n acela[i spi-
rit, cu al s\u v`rf ascu]it [i solomonic [i
cu o Pietà bine lucrat\ [i colorat\, re-
liefat\ `n contre-jour la acest ceas din
zi. C`]iva kilometri mai jos, aproape de
intrarea `n Arcos de Valdevez, se afl\
Giela. Aici face c\l\torul `ndelung po-
pas. Urc\ pantele colinei pe un drum
bine `ntre]inut [i nici n-a ajuns bine la
jum\tatea drumului c\ [i vede crenelu-
rile turnului, implantat ostentativ `n
mijlocul unei arene de mun]i `mp\du-
ri]i. C\l\torul este agitat, mereu i se
`nt`mpl\ a[a c`nd se apropie de ceea
ce `[i dore[te foarte mult s\ cunoasc\.
Se afl\ aici o re[edin]\ regal\ din anii
1500, care este, declar\ c\l\torul, a-
v`nd-o chiar acum `n fa]a ochilor, unul
din frumoasele exemplare ale acestui
tip de construc]ii existente `n Portu-
galia. Turnul e [i mai vechi, de la sf`r-
[itul secolului al XIV-lea, [i despre el
se spune c\ a fost donat de Dom João I
lui Fernão Anes de Lima, dup\ b\t\lia
de la Aljubarrota. Casa, dintr-o perioa-
d\ mai recent\, are o frumoas\ ferea-
str\ manuelin\ care d\ `nspre teras\.

Nu locuie[te aici lume nobil\, nici
personal burghez. Nu locuie[te nimeni.
Casa serve[te drept hambar, gr`nele
s`nt r\sp`ndite pe du[umelele tremu-
r`nde [i, oriunde ar dori c\l\torul s\
pun\ pasul, toate sc`ndurile trosnesc.
Pu[tiul care `l `nso]e[te, la ordinul ta-
t\lui, f\c`nd oficiul de paznic al casei,
sare ca un ied pe deasupra mormane-
lor de pleav\, speriind g\inile [i, milos,
`l previne [i `i arat\ locurile cu cel mai
mare risc. Din tavanele de la etaj, grin-
zile at`rn\ precum un mare catarg de vas,
cu acea `ndoire pe care v`ntul i-ar da-o
p`nzei. Locul e o d\r\p\n\tur\. ~n afar\,
buna duritate a pietrei continu\ s\ re-
ziste, `ns\ aici, `n\untru, du[umelele
alea s`nt la mila unei recolte, dac\ e
cu zece spice mai abundent\ sau dac\
g\ina `[i face un cuibar mai mare, totul
se pr\v\le[te.

Se retrage c\l\torul nespus de trist.
Oare cine te poate salva, re[edin]\ re-
gal\ din Giela?

Poate datorit\ acestor m`hniri a tre-
cut c\l\torul prin Arcos de Valdevez

f\r\ a se opri, `ns\, ajung`nd la Ponte
da Barca, s-a decis c\ nu avea sens s\
se lase ab\tut de astfel de descuraj\ri
[i a `naintat `nspre mun]ii Soajo. Merge
acum de-a lungul r`ului Lima, cu ma-
luri foarte bl`nde prin aceste ]inuturi
`nalte, dar repezindu-se cu cascade `n
v`ltorile albiei, nu trece mult [i [oseaua
`ncepe s\ urce, s\ se `ndep\rteze, nicic`nd
la mare dep\rtare, dar cu r`ul de-acum
inaccesibil. Ajung`nd la bifurca]ia de
hotar cu Ermelo, c\l\torul e nevoit s\
aleag\: sau traverseaz\ r`ul `nspre Soa-
jo, sau continu\ p`n\ la Lindoso. Se de-
cide pentru Lindoso. Urc\ `n continua-
re, num\r`nd kilometri, mare e aceas-
t\ c\l\torie a sa care l-a adus `n ]inu-
turi at`t de `ndep\rtate.

~n Lindoso afl\ castelul [i gr`narele,
toate foarte bine `nchise. Foarte bine.
De castel nu-i pas\ c\l\torului, iar gr`na-
rele se pot vedea din afar\, n-ar fi indi-
cat s\ mergi s\ tulburi tihna porum-
bului. A[a cum s`nt a[ezate, gr`narele
formeaz\ un ora[. Un ora[ cu cl\dirile
sale vechi, p\tate de licheni, dat`nd din
1700-1800, dar [i cu cl\diri moderne.

Dar toate urmeaz\ `n cele din urm\ mo-
delul tradi]ional: acoperi[ `n dou\ ape,
corpul a[ezat pe pila[tri deasupra a
ceva care seam\n\ a capiteluri, dar au
denumirea de mese, artificiu ingenios
[i simplu pentru a evita ca [oarecii s\
ajung\ la gr`u. ~n unele din ele, barele
din piatr\ au fost ̀ nlocuite cu sc`nduri,
semn c\ s`nt mari pre]urile me[terului
pietrar: pentru a prinde `n cuie jum\-
tate de duzin\ de [ipci, e de ajuns [i cel
mai pu]in iscusit dintre oameni. De un
lucru `i pare `ns\ r\u c\l\torului: c\ nu
poate merge pe aici `ntr-o noapte cu
lun\ plin\. Ora[ul acesta cu palafite
f\r\ ap\, cu case pe picioroange, `[i
`ncruci[eaz\ f\r\ `ndoial\ umbrele pe
timpul nop]ii: o umbr\ de om care ar
trece pe aici ar avea multe de aflat.

O ia din loc c\l\torul, vrea s\ mear-
g\ la Bravães, care se afl\ dincolo de
Ponte da Barca, va ajunge `n ultimele
clipe ale zilei, cu lumina orizontal\ [i
ar\mie, cur`nd va asfin]i soarele [i ce-
rul va deveni trandafiriu. Bravães `n-
seamn\ un portal romanic `nflorat de
forme, un fel de compendiu sublimat

al temelor [i motivelor desf\[urate `n
piatr\, `n aceast\ regiune [i `n altele,
`ncep`nd din Galicia. Capetele de tauri
de pe imposte au v\zut defilarea gene-
ra]iilor, reminiscen]\ poate a altor culte,
precum soarele [i luna, at`t de u[or de
`nt`lnit `n compozi]ie cu simboluri cre[-
tine. C\l\torul intr\ `n biseric\, deja
`ntunecoas\, abia distinge un Sf`nt Se-
bastian zugr\vit pe zid al\turi de arcul
triumfal, dar ceea ce vede ̀ l nedumere[-
te, pentru c\ sf`ntul are mai degrab\
chip de domni]\ dec`t de ofi]er de oaste
roman\. Totu[i, lucrurile de genul \sta
se schimb\ `n decursul timpului, ceea
ce era c`ndva a `ncetat s\ mai fie sau a
devenit diferit, cum e cazul aici, f\r\ a
ie[i din hagiografie, Sf`ntul Sebastian
a murit ciom\git `n aren\, dar peste
tot `l vedem str\puns de suli]e, iar as-
ta nu pare s\-i d\uneze `n vreun fel.

A c\zut `nserarea. Hristos aureolat
prive[te sever c\tre c\l\tor, care, pre-
f\c`ndu-se c\ nu bag\ de seam\, o por-
ne[te pe drumul spre Braga, unde `l a[-
teapt\ noi aventuri.

José Saramago s-a n\scut la 16
noiembrie 1922 la Azinhaga
(Ribatejo), `ntr-o familie modest\.
Destinul s\u scriitoricesc a avut o
traiectorie uluitoare, culmin`nd cu
decernarea Premiului Nobel pentru
Literatur\ (1998). Dup\ debutul
din 1947 cu un roman ulterior
renegat de scriitor, urmat de o
t\cere de aproape dou\ decenii,
Saramago a publicat volume de
poeme, cronici literare [i politice,
nuvele, piese de teatru,
nenum\rate traduceri, revenind la
roman abia `n 1977 cu Manual de
pictur\ [i caligrafie (Polirom,
2010). Ridicat de la p\m`nt (1980)
`i aduce recunoa[terea `n spa]iul
lusitan [i impune fraza [i
punctua]ia care vor constitui de
acum `nainte marca inconfundabil\
a stilului s\u. Celebritatea
interna]ional\ o dob`nde[te cu
Memorialul m`n\stirii (1982;
Polirom, 2007), care, al\turi de
Anul mor]ii lui Ricardo Reis (1984;
Polirom, 2003, 2009) [i Istoria
asediului Lisabonei (1989; Polirom,
2004), formeaz\ seria narativ\ cu
tematic\ istoric\, scriitorul
acord`nd o aten]ie special\ originii
[i identit\]ii portugheze. ~n 1991
public\ Evanghelia dup\ Isus
Cristos (Polirom, 2003), cel mai
polemic roman al s\u, care
reconstruie[te o via]\ apocrif\ a lui
Isus. O cotitur\ `n universul
tematic romanesc al lui José
Saramago o reprezint\ seria de
fic]iuni ucronice [i alegorice
`nceput\ cu Pluta de piatr\ (1986;
Polirom, 2002) [i continuat\ de
Eseu despre orbire (1995; Polirom,
2005, 2008), Toate numele (1997;
Polirom, 2002, 2008), Pe[tera
(2000; Polirom, 2005, 2009),
Omul duplicat (2002; Polirom,

2009), Eseu despre luciditate
(2004; Polirom, 2008) [i
Intermiten]ele mor]ii (2005;
Polirom, 2007, 2009). Ultimul s\u
roman, Cain (2009), este `n curs

de traducere la Editura Polirom.
José Saramago [i-a petrecut ultimii
ani `n Lanzarote, Insulele Canare,
continu`nd s\ scrie [i s\ publice. S-a
stins din via]\ `n iunie 2010.

AUTORUL



„Atunci c`nd am scris `n detaliu despre anumi]i regizori, mi-am
v\zut scrisul ca pe o `nregistrare, ca pe un document, ca pe o
arhiv\ pentru viitor.“
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Interviu realizat 
de Elena Vl\d\reanu

Pentru `nceput, a[ vrea s\ ne referim
la conceptul unei c\r]i de acest tip.
Avem o mul]ime de „100 de filme de
v\zut `ntr-o via]\“, „100 de c\r]i de
citit `ntr-o via]\“ etc. Unde se situeaz\
acest volum, 50 de regizori-cheie ai

secolului XX?
Nu e

cam riscant s\ reduci `ntreaga art\
dramatic\ a secolului trecut la c`te-
va nume?

Sigur c\ este reductiv. Dac\ ar fi fost
dup\ mine, am fi avut 100, 150, chiar
200 de regizori ai secolului XX. Altfel,
este u[or de r\spuns. Editorul acestei
c\r]i a decis s\ scoat\ o nou\ colec]ie,
„50 de...“. ~n aceast\ serie au ap\rut „50
de filosofi...“, „50 de oameni de [tiin]\“,
„50 de coregrafi“. A vrut [i „50 de regi-
zori“, mi-a cerut mie s\ fac aceast\ car-
te [tiind c\ m-am specializat pe regia
de teatru. Dac\ ar fi fost alegerea mea,
eu nu a[ fi publicat niciodat\ o carte ca

asta, eu aleg s\ scriu c\r]i pe care, de
obicei, editorii nu aleg s\ le publi-

ce. ~n ciuda preferin]elor mele
`ns\, m\ g`ndesc c\ aceast\ car-
te va fi foarte util\ pentru elevi,
pentru tinerii cercet\tori, asta
a fost ideea din spatele c\r]ii.

Am zis ok, dac\ va fi o carte
util\, atunci o fac.

Bun, informa]ii se g\sesc, dar
cum facem cu spectacolele? {tim

c\ dup\ finalul unui spectacol
nu mai e nimic, pot fi cel mult c`-

teva `nregistr\ri, cronici, dar asta
nu `nseamn\ mare lucru.

Ca [i opera, dansul, ar-
ta circului, [i tea-

trul este efe-
mer.

Este aici [i s-a dus. Nici o `nregistrare
nu poate reconstitui. Probabil nici m\-
car scrisul nu-l poate reconstitui. Eu m\
g`ndesc acum la diferite tipuri de scris.
O carte ca aceasta nu va putea niciodat\
s\ capteze ceva dintr-un spectacol. Poa-
te, cel mult, s\ te ajute s\-]i faci o idee
despre munca regizorului [i despre anu-
mite detalii din anumite spectacole. Ci-
titorii mei vor `n]elege, de exemplu, a-
tunci c`nd scriu despre Lev Dodin [i ac-
centuez pe anumite detalii, ce se poate
`nt`mpla `ntr-un spectacol. ~nainte `ns\
de aceast\ carte am scris un volum nu-
mai despre Lev Dodin, cu analize foarte
detaliate despre ceea ce am v\zut. Iar
ceea ce am scris atunci este rezultatul
vizion\rii unui spectacol de [apte, ze-
ce, dou\sprezece, cincisprezece ori [i al
`ncerc\rii de a eviden]ia punctele esen-
]iale. Atunci c`nd am scris `n detaliu de-
spre anumi]i regizori, mi-am v\zut scri-
sul ca pe o ̀ nregistrare, ca pe un document,
ca pe o arhiv\ pentru viitor. ~ntr-o zi,
c`nd cineva care nu [tie nimic despre a-
cest regizor, va deschide cartea [i se va
`ntreba cine este acesta, va citi [i va avea
o `nregistrare a muncii acestuia. Pentru
un regizor ca Lev Dodin este ̀ n mod deo-
sebit foarte important pentru c\ nu exis-
t\ DVD-uri, nu exist\ nici un fel de `n-
registrare. Mul]i dintre regizorii de as-
t\zi au `n]eles c\ ar fi bine s\ r\m`n\
ni[te `nregistr\ri dup\ munca lor [i `[i
trec spectacolele pe DVD. Cu Teatrul de
Art\ din Moscova nu exist\, cred, dec`t
o singur\ `nregistrare video, foarte scur-
t\ [i foarte veche. Nu avem de exemplu

nici o `nregistrare cu spectacolele
lui Mayerhold, doar o foar-

te scurt\ `nregistrare
cu ni[te exerci]ii de

biomecanic\.

Pred\ Dram\ [i Arte Teatrale la Goldsmith College,
Universitatea din Londra, este pasionat\ de regia de
teatru, iar aceast\ pasiune a transformat-o `ntr-o
munc\ de-o via]\. A scris c\r]i despre Lev Dodin [i
Robert Wilson, a mers dup\ regizori [i companiile
lor teatrale peste tot prin lume pentru a `n]elege
mai bine ce este cu aceast\ art\ [i cu oamenii care
o pun `n mi[care. Vine `n România destul de des,
pentru Festivalul Na]ional de Teatru [i pentru
Festivalul Shakespeare [i pentru c\, recunoa[te,
nu [tie prea multe despre teatrul din România
[i vrea s\ afle. ~n Colec]ia FNT i-au fost
traduse p`n\ acum volumul despre Lev
Dodin [i despre compania acestuia, Maly
Drama din Sankt Petersburg, iar la edi]ia
din 2010 a FNT, volumul pe care l-a
coordonat `mpreun\ cu Shomit Mitter, 
50 de regizori-cheie ai secolului XX. ~n
timpul FNT am [i `nt`lnit-o pe Maria
Shevtsova [i am realizat acest interviu.

„Teatrul este despre
momente vii, de aceea [i
moare odat\ ce s-a terminat“
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„Criticul [i prietenii s\i arti[ti trebuie s\ `n]eleag\ c\ exist\ o
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supravie]uiasc\ criticilor. Este singura cale posibil\.“
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Ceea ce avem s`nt cronicile de teatru,
care ne ajut\ s\ ne facem o idee, dar at`t
[i nu e suficient. C`nd scriu cronici de
teatru `ncerc s\ dau c`t mai multe de-
talii cu putin]\ pentru c\ textele mele,
la un moment dat, pentru cineva anume,
pot reprezenta echivalentul unei `nre-
gistr\ri. Iar pentru cineva din prezent pot
fi o tenta]ie de a merge s\ vad\ spec-
tacolul.

Din acest punct de vedere, ce p\rere
ave]i despre munca unui critic de tea-
tru, cum ar trebui s\-[i scrie textele?

Nu cred c\ pot vorbi despre cum ar tre-
bui, ci doar despre cum le scriu. S`nt mai
multe tipuri de a scrie critic\ de teatru,
iar stilul criticii s-a schimbat mult `n
ultimii dou\zeci de ani. C`nd tr\iam la
Paris, `n anii ’70, eram foarte interesat\
de ceea ce scriau criticii de la „Le Monde“,
ni[te critici excep]ionali, care scriau cu
pasiune [i captau orice detaliu `n tex-
tele lor. Am observat c\ stilul criticii de
teatru `n Fran]a s-a schimbat. Ace[ti
critici fenomenali, care scriau `n anii
’70, au fost `nlocui]i de al]i critici, care
scriu mai pu]in despre spectacol [i mai
mult despre ei ̀ n[i[i. S-a produs o schim-
bare de fapt. ~n critica britanic\ era `na-
inte exact pe dos: se scria mai mult de-
spre sine, mai pu]in despre spectacol,
acum e invers, scriu mai mult despre
spectacole. Dar chiar [i a[a, dup\ mine
criticii britanici nu dau suficiente de-
talii. Eu s`nt [i critic, [i cercet\tor [i, ca
de obicei `n astfel de situa]ii, ai de-a fa-
ce cu dou\ perspective diferite, dar care
merg `mpreun\. Un critic trebuie s\ vor-
beasc\ acum, un cercet\tor [i acum, dar
[i m`ine. C`nd ̀ mi fac documentarea pen-
tru vreo carte, r\sfoiesc arhivele ziarelor
[i ajung tot la textele criticilor de teatru.
Deci ace[tia las\ pentru noi o m\rtu-
rie important\ a produc]iilor teatrale.
Ei, criticii, uit\ foarte adesea acest lu-
cru, ei trebuie s\ ajung\ acas\, s\ scrie
repede articolul, care s\ apar\ `n edi-
]ia de a doua zi. Nu mai au timp de de-
talii. Asta este o mare problem\ pentru
criticii de teatru. ~n ceea ce m\ prive[-
te, nu citesc niciodat\ cronici `nainte
de a vedea un spectacol.

Este o regul\?

Poate este un fel de regul\ nescris\ pe
care mi-am impus-o cu timpul. Un alt
lucru pe care nu `l fac niciodat\, dar pe
care criticii de teatru obi[nuiesc s\-l
fac\, este s\ recitesc textele `nainte de
a merge la teatru. Nu fac niciodat\ ches-
tia asta, de[i e o practic\ relativ comu-
n\ `n Marea Britanie. Iar dac\ specta-
colul nu respect\ textul vii [i scrii: vai,
nu respect\ textul. Nu cred c\ e `n re-
gul\ s\ procedezi a[a. Teatrul e teatru,
nu e literatur\, e un alt gen, e o diferen-
]\ de stil, trebuie s\ mergi s\-l vezi ca
teatru. A[a c\ nu recitesc niciodat\ tex-
tul, a[tept ca textul s\ vin\ spre mine
dinspre performance. Abia dup\, dac\
vreau s\ verific ceva, merg la text. Eu
`mi iau noti]e `n timpul spectacolelor,
iar uneori `mi notez c`te o replic\ pen-
tru a-mi aminti c\ trebuie s\ verific `n
text. ~n orice caz, ]ine de cartea la care
lucrez `n momentul respectiv. Acum
lucrez la o carte despre regizori. Re-
cent am terminat o carte de interviuri
cu regizori, o carte pe care o iubesc

enorm tocmai pentru c\ i-am convins
pe oameni s\ vorbeasc\ ore `ntregi de-
spre opera lor. {i e foarte greu s\-i con-
vingi pe regizori, nu le place s\ vorbeas-
c\, cu at`t mai pu]in `n fa]a unui repor-
tofon. E dificil s\ fii regizor [i e dificil
s\ intervievezi un regizor. ~mi place a-
ceast\ carte tocmai pentru c\ intervi-
urile s`nt lungi [i merg destul de `n a-
d`ncime. Nu s`nt simple interviuri jur-
nalistice. Nu am avut aceast\ presiune a
presei cotidiene, „r\spunde-mi acum
la `ntreb\ri!“. A fost o carte pentru Cam-
bridge University Press, ei m\ `ntrebau
„E cartea gata?“, iar eu r\spundeam
„~nc\ nu, `mi pare r\u, `nc\ lucrez la
ea“. Ei au a[teptat, iar eu mi-am folo-
sit timpul [i am f\cut ceea ce am crezut
de cuviin]\. Pentru acest tip de carte
am c\utat o zon\ mai profund\, pen-
tru un ziar nu e niciodat\ timp sufi-
cient, totul trebuie s\ fie rapid.

Exist\ [i o parte oarecum toxic\ a
rela]iei dintre critici [i arti[ti, c`nd
se cunosc, merg `mpreun\ la festi-
valuri, s`nt chiar prieteni, apoi criti-
cii trebuie s\ scrie despre arti[ti.

S-a ̀ nt`mplat ca, de-a lungul timpului, u-
nii dintre regizorii despre care am scris
s\-mi devin\ prieteni. Eugenio Barba, de
exemplu, despre care, uneori, am scris
[i negativ, `mi este `n continuare prie-
ten, pentru c\ el este o persoan\ minu-
nat\ [i `mi accept\ p\rerile critice. Am
devenit prieten\ cu Lev Dodin, cu Ari-
ane Mnouchkine, cu Peter Sellars. Am
lucrat `mpreun\ cu Robert Wilson, dar
nu a[ putea spune c\ s`nt prieten\ cu
el, este o persoan\ mult prea distant\,
rela]ia noastr\ a fost `ntotdeauna foar-
te formal\. Cum scrii critic despre prie-
tenii t\i? E foarte greu, `]i iube[ti prie-
tenii, dar poate nu `]i place `ntotdeauna
ceea ce ei fac. Cred c\ este responsabi-
litatea criticului s\ fie onest, chiar dac\
asta ar putea s\-i r\neasc\ prietenii.
Criticul [i prietenii s\i arti[ti trebuie s\
`n]eleag\ c\ exist\ o separa]ie `ntre via-
]a privat\ [i cea profesional\ [i c\ trebuie
s\ supravie]uiasc\ criticilor. Este singu-
ra cale posibil\.

S\ ne `ntoarcem la carte. Este evi-
dent de ce regizorii care au f\cut is-
torie s`nt aici: Stanislavski, Meyer-
hold, Brecht, Kantor, Grotowski. Cum
e cu contemporanii?

Hai s\-]i spun ceva ce m-a deranjat `n
timp ce lucram la aceast\ carte: erau nu-
mai b\rba]i, cel pu]in la `nceput. Coedi-
torul meu avea doar nume de b\rba]i,
poate [i o femeie. Atunci m-am `ntrebat:
„Este lumea regiei de teatru o lume exclu-
siv masculin\?“. Unde s`nt femeile? {i
am `nceput s\ le num\r pe degete pe
cele care s-au ridicat la standarde uni-
versale, acesta fiind unul dintre crite-
riile pentru includerea `n aceast\ carte.
Lipse[te o singur\ femeie, Anne Bo-
gart, iar `n carte s`nt prezente [apte fe-
mei. Deci am avut opt. Doar opt femei!
Este dispropor]ionat [i dovede[te c\ lu-
mea regiei de teatru este o lume a b\r-
ba]ilor.

Este o lume a b\rba]ilor chiar dac\
nu ne referim la prezen]ele din a-
ceast\ carte?

Da. ~mi amintesc de un interviu cu Ari-
ane Mnouchkine, c`nd am `ntrebat-o
cum e s\ fii femeie `ntr-o lume a b\r-
ba]ilor. „O lume a b\rba]ilor?“, mi-a
r\spuns ea, „e[ti regizor [i at`t“. A r\s-
puns foarte bine. Dac\ e[ti regizor, e[ti
regizor [i at`t, ea nu vedea o problem\
de gen. Cred totu[i c\ ast\zi ar r\spun-
de altfel. Probabil ar spune: „A[a este,
este mai degrab\ o lume a b\rba]ilor“.
Nu am `ntrebat-o `nc\, dar o s-o fac, s`nt
curioas\ dac\ s-a r\zg`ndit. Cred c\ a-
ceast\ situa]ie vorbe[te [i despre difi-
cultatea acestei profesii. Nu am avut timp
p`n\ acum s\ m\ g`ndesc serios la asta,
dar `ntr-o zi nu voi mai merge la nici
un festival [i voi `ncepe s\ scriu despre
asta. Oricum, cartea asta este veche, as-
t\zi a[ fi f\cut-o diferit. M-a[ fi oprit la
al]i regizori, l-a[ fi inclus pe Purc\rete
aici, cred c\ poate face fa]\ unei ra-
port\ri la aceste „standarde universa-
le“. Dar chiar [i aceste judec\]i s`nt di-
ficil de f\cut. Ce e acela un standard
universal? Eu a[ putea s\-l definesc,
dar care ar fi criteriile mele? Criteriile
mele s`nt de fapt experien]a mea `n a
vedea spectacole [i `n a [ti c`te ceva
despre munca regizorului. ~n ultimii
40 de ani cine a avut continuitate, ci-
ne a continuat s\ vin\ cu lucruri inova-
tive [i s\ pun\ o amprent\ at`t asupra
teatrului, c`t [i asupra publicului? De
aceea l-a[ pune pe Purc\rete aici. Conti-
nuitatea este foarte important\ `n tea-
tru, este ceea ce le spun mereu studen-
]ilor mei, nu v\ opri]i doar la un singur
sau la dou\ spectacole ale unui regizor.
C`nd merg s\ v\d un nou spectacol de
Ariane Mnouchkine `l v\d `n rela]ie cu
toate spectacolele ei de p`n\ atunci, [i
din 1971 am v\zut tot, absolut tot ce a
f\cut ea. C`nd am scris despre Robert
Wilson nu m-am documentat citind
c\r]i, ci v\z`nd toate spectacolele de-
spre care am scris, vreo 40 de produc]ii
`ncep`nd din 1976, c`nd eram student\
la Paris [i am v\zut la Avignon Einstein
on the Beach. Deci criteriile mele se
bazeaz\ pe cunoa[terea continuit\]ii.
Peter Brook: i-am v\zut toate lucr\rile
din 1974, c`nd, din fericire, eram stu-
dent\ la Paris [i, din fericire, am putut
s\ v\d toate astea. Apoi am `nceput s\
c\l\toresc foarte mult pentru a vedea
spectacole. C`nd am ̀ nceput serios s\ cer-
cetez regia de teatru, am `ncercat s\-mi
p\strez propria continuitate fa]\ de
munca unui regizor. Un critic de teatru,
un cronicar nu poate face asta, dar un
cercet\tor poate. Chiar dac\ teatrul este
efemer, nu `nseamn\ c\ nu ne putem
construi `n memorie un repertoriu.

Dintre toate starurile teatrului con-
temporan, cum ar fi de exemplu
Ostermeier, Rodrigo Garcia, Castelluc-
ci, cine ar trebui s\ fie aici, `ntr-un
volum cu regizori-cheie?

Castellucci ar trebui s\ fie aici. Oster-
meier ar trebui s\ fie aici. Warlikowski,
Purc\rete. Nu [tiu prea multe despre
teatrul românesc [i de aceea m\ [i a-
flu `n România. E interesant: c`nd un
regizor `nceteaz\ s\ mai fie un regizor
t`n\r? Ru[ii spun c\ la 40 e[ti `nc\ t`-
n\r. C`nd e[ti b\tr`n? E[ti b\tr`n la 80?
O ̀ ntrebare foarte important\: Ce creea-
z\ v`rsta unui regizor? De ce am spus
c\ oamenii \[tia ar merita s\ fie `ntr-o
astfel de carte? Pentru c\ au dovedit

de-a lungul timpului [i de-a lungul spa-
]iului. A[ spune c\ Ostermeier nu mai e
de mult un star, e deja `n establishment.
Acela[i lucru [i pentru Castellucci. Au
f\cut suficient de multe astfel ̀ nc`t po]i
spune: s`nt ni[te regizori, vor supra-
vie]ui. {i aici vine o alt\ `ntrebare: ce
`l face pe un regizor s\ supravie]uias-
c\? Un regizor nu poate rezista f\r\ ac-
tori, f\r\ spectatori. Este arta care are
cea mai mare nevoie de spectatori vii.
Nu e nici un obiect care s\ r\m`n\, pre-
cum `n pictur\, nu e ca `n muzic\, unde
un pianist poate c`nta un concert. Ai
v\zut un spectacol, acesta moare, nu
r\m`n dec`t, poate, `nregistr\rile. Pen-
tru unul dintre cele mai frumoase con-
certe la care am fost vreodat\ nu exist\
`nregistr\ri. {i trebuie s\-mi amintesc cu
inima. Iar asta este greu. Uneori `mi a-
mintesc c\ mi s-a f\cut pielea g\inii sau
c\ am pl`ns. Era un concert la Londra,
un pianist rus, Evgeny Kissin, care c`nta

Liszt. ~nc\ `mi amintesc c\ pl`ngeam, era
at`t de frumos, a fost at`t de inspirat `n
noaptea aia, parc\ avea `ngeri `n degete.
Dar cum s\ `nregistrezi asta? {i nimeni
nu a scris despre asta. Criticii au l\udat
spectacolul, au scris despre tehnic\, i-au
dat cinci stele, dar nimeni nu a scris de-
spre asta. Cum supravie]uiesc aceste
lucruri `n teatru? Un videorecorder nu
poate capta emo]ii. Poate o `nregistra-
re audio p\streaz\ mai multe. Dar nu
avem `nc\ tehnologia necesar\ care s\
capteze acel moment magic al tea-
trului. {i probabil c\ nici nu o vom avea
vreodat\, e imposibil s\ captezi interac-
]iunea vie dintre actori. Iar teatrul
este despre momente vii, de aceea [i
moare odat\ ce s-a terminat. {i asta
este responsabilitatea unui bun cerce-
t\tor [i a unui bun critic. Nu `mi mai a-
mintesc cine a spus, un mare regizor, c\
„un text bun despre un spectacol face
mai mult dec`t o `nregistrare video“.

De ce crede]i c\ scrisului i se
acord\ o at`t de mare im-
portan]\?

Dac\ este un text bun, el
poate capta poezia
momentului. Este foarte
greu de ob]inut. Poate e
arogant din partea mea,
dar ]in s\ spun c\ azi-
noapte, dup\ ce am v\zut
adaptarea dup\ Hecuba
(Maria Shevtsova se refer\
la spectacolul Aici, la
por]ile beznei de Mihai
M\niu]iu prezentat `n
cadrul FNT – n.r.), Emil
Boroghin\, care este un om
admirabil, mi l-a prezentat
pe fostul ministru al Culturii
din Republica Moldova. {i
acesta a spus: „Ce m\
bucur s\ v\ `nt`lnesc, am
citit cartea dumneavoastr\
despre Lev Dodin tradus\ `n român\. Am fost at`t de emo]ionat. Citind
cartea aveam senza]ia c\ s`nt spectator al\turi de dumneavoastr\“. Este
ceea ce mi-am dorit: cititorii mei s\ poat\ spune c\ s-au sim]it spectatori
citindu-mi cartea. Dac\ asta s-a `ndeplinit, a[ putea spune c\ mi-am
f\cut datoria. Eu datoria asta mi-o v\d `n sensul unei `nregistr\ri, dar nu
to]i g`ndesc a[a, scriu c\r]i foarte bune, s`nt buni critici, dar eu
`ntotdeauna m-am g`ndit la munca mea ca [i cum a[ `nregistra ceva.
Acum probabil a[ face-o altfel, dar atunci a[a am g`ndit. C`nd scrii c\r]i
nu e[ti liber, de[i lumea a[a te consider\. Editorul `]i spune: „Nu vreau
cartea asta. Nu vreau acest regizor, `l vreau pe acesta“. ~n multe sensuri,
editorul controleaz\ pia]a. ~n Marea Britanie, editorii controleaz\ tot mai
mult pia]a [i tot mai mult `mi spun mie ce vor. Eu trebuie s\ lupt tot mai
mult `mpotriva lor [i s\ spun: „Nu vreau asta“. Editorii vor s\ v`nd\, se
tem de internet, c\ oamenii nu vor mai citi c\r]i `n format clasic,
probabil industria c\r]ii este `n criz\ acum, se tem de viitor. C`nd trebuie
s\ predai o carte rapid, cum o s-o mai preg\te[ti? C`nd am scris cartea
despre Lev Dodin, m-am preg\tit [apte ani. ~n timpul acesta am scris [i,
mai ales, am v\zut spectacole: de opt, zece, cincisprezece ori, am lucrat
al\turi de companie, am stat de vorb\ cu ei pentru a `n]elege din interior
cum merg lucrurile, am c\l\torit al\turi de ei. Mi-am cheltuit to]i banii
c\l\torind cu ei: mergeau `n Italia, eram [i eu `n Italia, erau `n Fran]a,
eram [i eu `n Fran]a, mergeau `n Germania, acolo mergeam [i eu, au
venit `n România, am venit `n România. Asta `nseamn\ s\ `n]elegi munca
unei companii [i a unui regizor. E vorba de [apte ani. Nimeni nu mai are
at`ta timp ast\zi. Nici eu nu aveam atunci at`ta timp. Dar `ntr-o oarecare
m\sur\, e[ti obligat s\ o faci.

„C~ND SCRII C|R}I NU E{TI LIBER, 
DE{I LUMEA A{A TE CONSIDER|“
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C. Rogozanu: „E un demers sociologic [i teoretic `n care g\sim o
prim\ configurare cu date concrete culese inclusiv din «arhivele»
complet haotice ale Uniunii Scriitorilor. Mai e [i o bun\ sintetizare
a unui volum important de m\rturii, anecdotic\, interviuri“.
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Andrei Ruse, Dil\r pentru o zi, colec]ia „Ego. Proz\“, Editura Polirom, 304 pagini, 24.95 lei

Radu este poli]ist la sec]ia Antidrog [i vrea s\ avanseze `n carier\, ca s\ le ofere o via]\
mai bun\ so]iei [i fiicei lui. El `i `ntinde o curs\ unui traficant de droguri zis Nebunul,
d`ndu-se drept consumator, dar `[i d\ seama c\ nu-l poate aresta, pentru c\ dil\rul este
fratele colegului s\u de departament. Cu toate acestea, trebuie s\ r\m`n\ l`ng\ Nebun
pentru a nu trezi vreo suspiciune. Dil\rul `i ofer\ noului s\u client o excursie de o zi `n
lumea stupefiantelor, iar experien]a `i deschide ochii lui Radu asupra lumii. ~ntre reali-
tate [i halucina]ie, acesta `ncepe s\ `n]eleag\ `n sf`r[it de partea cui se afl\ de fapt
binele [i r\ul.
Dil\r pentru o zi este ca un palpitant film de ac]iune str\b\tut de filoane de poezie veri-
tabil\, o nara]iune alert\ cu final nea[teptat, `n care urm\ritul [i urm\ritorul ajung s\
se cufunde `mpreun\ `n acela[i adev\r straniu.
„Altfel a `nsemnat pentru mine s\ `ncerc s\ descriu ce se `nt`mpl\ `n interiorul unei per-
soane atunci c`nd ia un drog. Insight-ul, momentul revela]iei (fie ea adev\rat\, fie o
iluzie, nu asta conteaz\).
Desigur, mai departe lucrurile s-au complicat, cum m\ [i a[teptam. Dac\ am `nceput s\
scriu g`ndindu-m\ c\ e un roman despre droguri, l-am terminat av`nd o cu totul alt\
p\rere.“ (Andrei Ruse)

C. Rogozanu

C\r]i  precum  Privilighen]ia,  semnat\
de  Ioana  Macrea-TToma,  s`nt  perfecte
pentru  dezvr\jirea  de  patosul  intere-
sat  sau  explicabil  al  anilor  ’90. E un
demers sociologic [i teoretic `n care
g\sim o prim\ configurare cu date con-
crete culese inclusiv din „arhivele“
complet haotice ale Uniunii Scriito-
rilor (autoarea chiar precizeaz\ c\ are
o miniarhiv\ personal\ de fotocopii

dup\ documente din depozitele de-
zordonate ale Uniunii [i c\ e imposibil
s\ dai o referin]\ corect\). Privilighen]ia
mai e [i o bun\ sintetizare a unui volum
important de m\rturii, anecdotic\, inter-
viuri (inclusiv unele f\cute special
pentru aceast\ lucrare, teza de docto-
rat coordonat\ de {tefan Borbely). De-
spre Fondul Literar [i `ndatorarea „cla-
sicilor“ Preda, St\nescu [i ceilal]i s-a tot
scris, au existat „scandaluri de pres\“.
Despre puterea politic\ a scriitorului `n

anii ’60, prezen]a lui `n structurile Co-
mitetului Central, iar\[i s-au dat m\rtu-
rii importante. Dar peste toate acestea
plutea o p`cl\ stilistic\ (literar-memo-
rialistic\), o aproxima]ie care d\dea un
teribil aer incert. Ioana Macrea-Toma
are h\rnicia at`t de necesar\ de a des]e-
leni – cu arme sociologice verificate `n
c`mpul literar (Bourdieu, mai ales) – a-
cest teren plin de aproxima]ii, zvonuri,
legende.

Canon literar-economic

Contextualiz\rile s`nt iar\[i importan-
te. ~n distingerea obsesiv\ pe genera-
]ii: [aizeci[ti, [aptezeci[ti, optzeci[ti,
argumentele care prevalau erau mai
ales de ordin teoretic, estetic. Contex-
tul economic al evolu]iei scriitorului
venea `ntotdeauna pe plan secund.
De[i Ion Bogdan Lefter [i al]i critici ai
genera]iei ’80 au insistat asupra im-
portan]ei „planului editorial“ care su-
gruma ie[irea `n libr\rii a noilor scri-
itori, `ntotdeauna prevala explica]ia
teoretic\: faptul c\ un nou spirit lite-
rar se n\[tea, un postmodernism au-
tohton etc. Or, din demonstra]ia Ioa-
nei Macrea-Toma  se poate vedea clar
c`t de cinic-economic\ a fost griparea
mecanismului de promovare [i publi-
care a optzeci[tilor. {i, totodat\, se poa-
te constata c`t de tare at`rn\ `n cano-
nul literar – dintr-o perioad\, culmea,
situat\ declarativ `mpotriva pie]ei [i
a determinismului economic absolut –
investi]ia `n literatur\. Manualele
practic conserv\ cei mai mul]i autori
exact din genera]iile `n care s-au b\gat
cei mai mul]i bani, scuzat\-mi fie ex-
primarea barbar\.

G\sim tabele relevante despre sa-
larii medii `n lumea literar\, despre

media pl\]ilor c\-
tre colaboratori sau
despre plata unor
texte. Un episod in-
teresant [i relevant,
de exemplu, se pe-
trece spre sf`r[itul
anilor ’60 c`nd se
omogenizeaz\ o-
norariile `n presa
cultural\ pe toat\
]ara. Aurel R\u po-
veste[te cum o poe-
zie care costa 200
de lei `ntr-o revist\
clujean\ ajunge la
2.000 de lei pe bu-
cat\, „ca la Bucu-
re[ti“. Toate revistele
culturale ale acelor ani mer-
geau `n pierdere dramatic\. Singu-
rele care recuperau ceva din cheltu-
ieli erau publica]iile strategice de la
„centru“, „România literar\“ [i „Seco-
lul XX“. Erau [i revistele care pl\teau
cel mai bine redactorii [i colabora-
torii – banii din colabor\ri puteau
dep\[i c`teva mii de lei bune `n cazul
unor scriitori consacra]i, dar [i `ntre-
]ineau o p\tur\ consistent\ de „lupi
tineri“ pl\ti]i peste media acelor vre-
muri.

Ceea ce se emitea doar sub form\
de paradox, rela]ia dintre bani, func-
]ii [i literatur\, devine acum punctul
de pornire. Genera]ia F\nu[ Neagu,
Nichita St\nescu [i al]i scriitori „ex-
ploda]i“ `n anii ’60 este [i genera]ia
pl\tit\ cel mai bine. Tot atunci se
consolideaz\ o p\tur\ consistent\ de
oameni care tr\iesc din colabor\ri.
Se osific\ [i metodele de selectare a
premiilor literare [i de numire a juri-
ilor (g\sim analize `n profunzime pe

distribu-
]ia premiilor dup\ func]ii `n Uniunea
Scriitorilor), se ̀ nt\re[te [i schema ne-
gocierilor capitalului simbolic pe re-
giuni, pe genera]ii: `l votez pe \la la
un premiu dac\ [i tu `l votezi pe al meu
la alt premiu (g\sim declara]ii de la
Nicolae Breban despre acest obicei per-
petuat p`n\ azi).

Privilegii non-b\ne[ti

R\splata nu func]ioneaz\ doar `n
bani, ci [i `n timp liber pl\tit: „Privi-
legiul cel mai concludent nu este `ns\
unul de ordin strict financiar, `ntr-o
lume `n care distinc]ia prin ostenta]ie
material\ este obnubilat\ de legile so-
cialiste [i de penuria economic\ tot
mai evident\, ci unul de ordin tempo-
ral, `n sensul acord\rii de timp liber re-
munerat“. Iar acest timp liber se cum-
p\r\ `n diverse maniere de-a lungul
deceniilor comuniste: de la premii [i

Caius Dobrescu, Minoic, colec]ia „Fiction Ltd“, Editura
Polirom, 696 pagini, 49.50 lei

Shebango este un ora[ american imaginar. Acolo aterizea-
z\ Nicu, poet marginal [i redactor la o revist\ dedicat\ an-
imalelor de companie. Ar trebui s\-l `nt`lneasc\ pe prietenul
s\u Dinu, devenit custodele memoriei lui Tidid Diomed Ca-
raiani, un guru academic de reputa]ie interna]ional\, al
c\rui trecut românesc a ajuns, dup\ moartea sa, subiectul
unor aprinse controverse. Numai c\ Dinu nu este de g\sit
nic\ieri, de[i `i expediaz\ mesaje ciudate `ntr-un alfabet
„minoic“ inventat de ei `n studen]ie. B`jb`ind printr-o A-
meric\ pe care cu greu o `n]elege, Nicu se las\ prins `ntr-o
intrig\ detectivistic\ ale c\rei fire se ]es nu doar `ntre pa-
siunile [i interesele Estului [i Vestului, ci [i `ntre momente
dintre cele mai violente [i confuze ale istoriei române[ti (fer-
menta]iile legionare, lag\rele anilor ’50, semi-Dezghe]ul
[i cu-totul-Re`nghe]ul etc.). Surprizele se ]in lan], persona-
le, na]ionale sau globale...

SEMNAL

Scriitorul român `n vremea comunismului s-a
„comercializat“ `n diverse forme dup\ 1990: erou al
rezisten]ei, rezistent cu timiditate, compromis doar
par]ial, tr\d\tor de ]ar\ etc. ~n ultimii 20 de ani
avem o lung\ serie de demasc\ri, revizuiri,
re`mp\r]iri ale mo[iei literare, toate `n numele unei
atitudini care ar fi trebuit s\ fie ideal\ `n timpul
regimului. Au fost teoreticieni, critici, esei[ti care au
dorit nuan]e, sim]indu-se nedrept\]i]i de
`nc\rc\tura etic\ a recept\rii literaturii sub
comunism. Manolescu se ar\ta exasperat de faptul
c\ vina de „la[itate sub comunism“ at`rn\ toat\ pe
umerii scriitorilor c`nd, dup\ p\rerea sa, chiar nu
puteau fi acuza]i `n bloc de oportunism [i
pasivitate. Eugen Simion se autoexclude din
mainstreamul anticomunist, venind cu idei de
recuperare total\ a ierarhiilor de atunci. {i relatarea
poate continua mii de pagini av`nd o constant\
inutil\, enervant\: raportarea perpetu\ a scriitorului
care a activat `ntre 1945 [i 1990 la un soi de scar\
a eroismului `n raport cu sistemul.

Pe c`nd poezia era 
2.000 bucata
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printre r`nduri
DES}ELENIRE

C. Rogozanu: „Ioana Macrea-Toma are h\rnicia at`t de necesar\
de a des]eleni – cu arme sociologice verificate `n c`mpul literar
(Bourdieu, mai ales) – un teren plin de aproxima]ii, zvonuri,
legende“.

Am aruncat Suplimentul de cultur\ `n aer!

`n fiecare vineri,
de la 20.00
Cu George Onofrei
[i Anca Baraboi

SUPLIMENTUL 
DE CULTUR|
SE AUDE LA

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
colabor\ri ̀ n ’50 [i ’60 p`n\ la avansul dat
pe publicarea unor c\r]i, p`n\ la excursi-
ile `n str\in\tate (mult mai frecvente
dec`t ne-am ̀ nchipui dac\ ascult\m po-
ve[tile despre rezisten]a cultural\) sau
la casele de vacan]\ [i crea]ie.

Cel mai bine se lipe[te analiza socio-
logic\ de mecanismul public\rii [i distri-
buirii banilor: pl\]ile `n avans, statu-
tul de megastaruri pl\tite obscen ale u-
nor Preda sau Stancu. A existat o distri-
bu]ie neechitabil\ a resurselor, mai
ales genera]ional\: nu `nt`mpl\tor ca-
p\t\ propor]ii dezbaterea „genera]ii-
lor“ literare. De[i nu se spune f\]i[, p`-
n\ la urm\ avem vreo patru valuri `n
comunism de scriitori n\scu]i `n situ-
a]ii economice diferite. Plata `n avans
pe carte produce medii ame]itoare de
texte pe cap de autor. Nume obscure de
proletculti[ti se amestec\ cu vedete ale
anilor ’50 pe statul de plat\. ~n 1949
apare „legea Sadoveanu“ care `n esen-
]\ suna cam a[a: ajunge s\ fii publicat
[i vei fi plin de bani. Fiecare `n\sprire a
condi]iilor de publicare, fiecare ches-
tionare a libert\]ii de expresie venea
la pachet [i cu o m\rire a drepturilor
de autor. Care, ce surpriz\, se redis-
tribuiau din ce `n ce mai inegal. Dup\
tezele din iulie 1971, editurile `ncep
s\-[i `ntre]in\ [i s\-[i r\sfe]e din ce `n
ce mai mult vedetele literare. R\m`n
`ns\ din ce `n ce mai pu]ini bani pen-
tru debutan]i, pentru inventarea noii
literaturi. Nicolae Manolescu con[ti-
entizeaz\ perfect sistemul acesta per-
vers de cenzur\ economic\: simpla pu-
blicare ajunge o miz\, iar asta d\ [i o
incertitudine teribil\. Macrea-Toma du-
ce compara]ia `n zona mistific\rii e-
conomice ca politic\ de stat: „A[a cum
[efii unit\]ilor industriale for]eaz\ pro-
duc]ia `n dauna calit\]ii numai pen-
tru a ob]ine mai multe resurse [i pen-
tru a-[i maximiza astfel autoritatea a-
supra celor de la baza ierarhiei, direc-
torii de edituri supraliciteaz\ [i ei ci-
frele c\r]ilor publicate, d`nd priorita-
te clien]ilor celor mai prolifici. Pentru
scriitori, disputarea publicabilit\]ii
devine sinonim\ cu disputarea statu-
tului [i a `nt`iet\]ii, ceea ce dinamizea-
z\ lupta cu cenzura f\r\ a o elimina“.

Lupta cu cenzura

A[a se explic\ [i de ce lupta cu cenzu-
ra se `nte]e[te dup\ ce aceasta este
eliminat\ oficial. Pentru c\ exista o

lupt\ teribil\ cu cenzura economic\.
Foarte mul]i scriitori ai anilor ’80 s`nt
mai mult sau mai pu]in victime ale
planului editorial. Alian]a peste timp
cu voci puternice din alte genera]ii –
Nicolae Manolescu (cenaclul de Luni)
[i Crohm\lniceanu (Junimea) – nu eli-
min\ o eviden]\: c\ aceast\ genera]ie
s-a aflat `n conflict esen]ialmente de
privilegii [i economic cu genera]iile
care apucaser\ felia cea mare: mai
ales cea a anilor ’60.

Ioana Macrea-Toma concluzionea-
z\ corect c\ una dintre cele mai per-
verse urm\ri ale sistemului de remu-
nerare este dorin]a de a publica cu ori-
ce pre]. A[a ajung la mare pre] lupta
cu cenzura [i lupta politic\ a roman-
cierilor. „Obsedantul deceniu“ [i, `n
general, limbajul esopic merg m`n\
`n m`n\ cu obsesia public\rii. Simpla
tip\rire aducea cu sine automat un
venit sigur. Mai ap\rea apoi presiunea
Omagiilor, antologii de laude aduse
lui Ceau[escu, la care erau invita]i nu-
mero[i scriitori s\ colaboreze: cine nu
colabora `[i asuma absen]a complet\
din planurile editoriale pe ani de zile.
Au existat scriitori care [i-au asumat
refuzul: poate mult mai dureros [i cu
consecin]e mult mai grave pentru
cariera lor, dec`t eroismele [i e[afoda-
jele scriitorilor „politici“ sau „esopici“.

P`n\ unde judec\m etic

Cartea se `ncheie cu o concluzie im-
portant\ [i polemic\. Are drept punct
de plecare discursul de tip lamenta]ie
„am fost naivi, n-am [tiut, ne-a p\c\-
lit regimul“, prezent `n capitolul de-
dicat literaturii române `n „Raportul
final“ redactat de echipa lui Vladimir
Tism\neanu. Datele precise culese de
Macrea-Toma , documentele analiza-
te la rece indic\ o complicitate pro-
fund\ [i o auto-iluzionare a scriitoru-
lui ca lupt\tor venit\ din b\t\liile in-
terculturale pentru diverse zone de in-
fluen]\ (reviste, edituri, Uniunea Scri-
itorilor etc.). De fapt, acele lupte ti-
tanice din interiorul Uniunii, din [e-
din]e, luptele cu „S\pt\m`na“ nu au
f\cut dec`t s\ anihileze tendin]ele cri-
tice eficiente la adresa `ntregului sis-
tem. Acum, pericolul cel\lalt ar fi s\
color\m etic prea strident date,
arhive, statistici.

Ie[irea din retorica acuz\rii de
„compromis cu regimul“ e necesar\ –

sublinierea luptei economice [i poli-
tice `n c`mpul literar ar trebui s\ aib\
drept efect dezvr\jirea selec]iei lite-
rare pe care o facem acum asupra a-
celei perioade. R\m`ne, din punctul
meu de vedere, incomplet analizat\
`n Privilighen]ia clonarea par]ial\ a
interbelicului, a conflictelor lui. Re-
inventarea esteticului `n anii ’60 a `n-
semnat prima mare izolare a scriitori-
mii de restul lumii. Autonomia esteti-
cului `ntr-o lume care se visa autonom\
economic (un vis str\mo[esc al scrii-
torului – tocmai de aceea ar fi extrem
de necesare astfel de studii asupra
pie]ei interbelice, de exemplu – o fi
fost acolo o impunere de tip „pia]\
liber-literar\“?) s-a transformat `ncet
`n metanara]iunea comunismului
`nsu[i. Una care pune monologul an-
goasat `naintea confrunt\rii directe
cu faptele. Exemplul favorit fiind pen-
tru mine demonizarea total\ a Secu-
rit\]ii `n anii 1990-2010, `nso]it\ de o
mult mai slab\ tradi]ie `n analiza per-
sonalit\]ii lui Nicolae Ceau[escu [i a
micii societ\]i de privilegia]i din jurul
s\u. O s\ v\ mire, dar o pun pe seama
victoriei esteticului `n judecata nu
doar cultural\, ci [i politic\. Securi-
tatea a fost `n ultimii 20 de ani ce a
fost „obsedantul deceniu“ pentru anii
’60-’70. Dar asta este o alt\ poveste
care nu poate fi scris\ de acum `nco-
lo dec`t cu Privilighen]ia Ioanei Ma-
crea-Toma `n bibliografie.

Ioana Macrea-Toma, 
Privilighen]ia. Institu]ii literare 

`n comunismul românesc, 
Casa C\r]ii de {tiin]\, Cluj Napoca, 2010

Ion Truic\, Arta compozi]iei, „Colec]ia de art\“, Editura Polirom, 224 de
pagini, 34.95 lei

Ion Truic\ propune metode [i proceduri inedite de organizare compozi]iona-
l\ a suprafe]ei, prin care dore[te s\ ofere acces tinerilor arti[ti la geometria
secret\ a operelor de art\. Pornind de la convingerea c\ semnifica]ia imaginii
poate fi atins\ doar prin st\p`nirea rela]iilor dintre formele plastice [i a limba-
jului acestora, autorul acord\ compozi]iei rolul principal `n ini]ierea artistic\.
„Cu sensibilitatea unui seismograf, Ion Truic\ `nregistreaz\ diagrama
mi[c\rilor suflete[ti, a reac]iilor sale la modific\rile de ambian]\, propun`nd
aten]iei compozi]ia cu o remarcabil\ putere de sugestie prin intermediul
c\reia se asigur\ o imediat\ comunicare `ntre artist [i privitor.“ (Vasile
Dr\gu])
Din cuprins: Importan]a compozi]iei • Geneza formelor • Asimetriile grafice
[i spa]iale • Efectul unghiurilor • Compozi]ia cu linii curbe [i contracurbe •
Propor]ia formelor `n imagine [i semnifica]ia lor • Presiunea formelor domi-
nante • Dramaturgia umbrei • Contrastul – esen]a compozi]iei • Dinamica
formelor `n imagine • Puterea golului `n caligrafia [i pictura chinez\ • Uni-
tatea stilistic\ a compozi]iei

Boethius, Gilbertus Porretanus, Avicenna, Averroes, Siger din Bra-
bant, Dietrich din Freiberg, William Ockham, Ce este un lucru?
Dispute despre fiind [i esen]\, edi]ie bilingv\, traducere `n limba
român\, not\ introductiv\, note [i studiu de Alexander Baumgar-
ten, colec]ia „Biblioteca medieval\“, Editura Polirom, 232 de pa-
gini, 32,95 lei

~n 1297, Dietrich din Freiberg critica fundamentele ontologiei
propuse de Toma din Aquino `n 1252. Am`ndoi [i-au expus argu-
mentele `n c`te un tratat Despre fiind [i esen]\. S`nt doar dou\
dintre momentele unei dezbateri `ncepute `n Evul Mediu cu Boe-
thius [i la care au luat parte filosofi arabi [i latini, ilustr`nd `nt`l-
nirea dintre ontologia peripatetic\, neoplatonismul Antichit\]ii
t`rzii sau dezvolt\rile filosofiei arabe, dar [i tensiunile dintre aces-
tea [i teologia cre[tin\. Volumul surprinde din perspectiva istoriei
ontologiei miza acestei dispute, reflectat\ `n solu]iile pe care di-
ver[i autori medievali le-au formulat cu privire la raportul dintre
fiind, fiin]\ [i esen]\.

SEMNAL
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu:  Lucrurile
stau  cam  a[a:  un  turn  de  dic-
]ionare  al\turi  –  dedesubt,  o  carte
pus\  la  lipit. S-a desc\rnat cea la
care lucrez, riscam s\ r\m`n cu un
capitol `n m`n\. {i n-am for]at-o,
cu m`ng`ieri delicate o ]in des-
chis\, cu fel [i fel de mecanisme
fine improvizate; dac\ m-ai vedea
c`te obiecte ajut\ aici, e o
adev\rat\ armat\, de la semne de
carte, de carton, de lemn, de
m\tase, cabluri ale computerului
care traverseaz\ paginile de-a
latul, stinghiu]e, buc\]ele de
marmur\ [i c`te [i mai c`te, numai
s\ nu prind c\r]ile `n menghina
aceea special\, foarte bun\
alt\dat\, nu [i acum. Dou\
volume trebuie ]inute deschise
deodat\, pe mas\, la disecat, f\r\
s\ pui m`na pe ele. Astea-s `n
st`nga. ~n dreapta, dic]ionarul cel
mai folosit, gros de-]i rupe
picioarele c`nd `l iei `n bra]e. ~n
spate, pe m\su]\, alte dou\, [i
mai grase, care se mut\ ba pe
canapea, ba pe unde mai
nimeresc, c`nd [i cum le vine
r`ndul. ~n fa]\ computerul,
paginile sub ochi, plus alte
dic]ionare de pe net, clasificate [i
ele `n fel [i chip – p\s\ri, plante,
latin\, mitologie, accesorii
vestimentare din alte secole...
Cam a[a. Ca la r\zboi!

Iar ceasul, desigur, `mi st\
`ntotdeauna `n spate.

Asta ca r\spuns la `ndemnurile
s\ `ncerc s\ mai las calculatorul [i
s\ lucrez `n pat. Cum s\ m\ mut
acolo, c`nd eu s`nt cel mai m\runt
soldat din b\t\lie?

Emil  Brumaru:  Tu `mi descrii ca
pe-o fericire c`mpul t\u de r\zboi.
{i de fapt mie `mi place toat\ `n-
ghesuiala asta de dic]ionare [i de
c\r]i, c`teodat\ a[a stau [i eu cu
patul plin de ele. Numai c\ acum
s`nt mai `ncet la treab\. C`nd ci-
team Proust, aveam [i un dic]io-
nar de personaje, [i unul de loca-
lit\]i, [i o edi]ie fran]uzeasc\ cu
un soi de rezumat la fiecare vo-
lum, asta `mi ajuta mult la lectura
`n române[te, plus c\ aveam dou\
traduceri, una de Irina Mavrodin
[i una de to]i Ciocule[tii, pe r`nd,
cum au apucat. Ani de zile am tot
buchisit ~n c\utarea timpului
pierdut!

V.D.N.:  Timp, am auzit timp?
Cu ochii `n tavan, la patru [i ceva
diminea]a, am decis c\ de data

asta n-o s\ mai pot adormi. Am
b`jb`it [i-am f\cut o cafea. La cinci
m-am pus pe treab\, la veioz\. 
{i-am lucrat `ntins p`n\ acum,
dou\ ore intense, minunate. Ale
mele, cu tot ce ]ine de traducere
dat deoparte, ascuns. Am ajuns la
final cu povestea, a unsprezecea.
~mi tremur\ toate. E gata. De la
cap\t acum.

E.B.: M-am trezit mai t`rziu
pu]in, pe la 6.30.

Le mai las naibii de visuri care
nu-mi dau pace. M\ a[teapt\ o
s\pt\m`n\ grea: doctor iar,
c\utarea medicamentelor etc. A[
vrea ca toate c\r]ile s\ mi se
deschid\ gata `n]elese, gata citite
dac\ s-ar putea. Am [i de astea
multe, dar nu [tiu ce m\ opre[te
la `nc\ o lectur\. Cred c\ teama
de a nu fi dezam\git acum. {i mai
este ceva, caut mereu scheme de
scris, or asta nu prea ]i-o dau
scriitorii de prima m`n\, ei scriu
ca ei [i basta. Da, se pot `nv\]a
doar anumite principii generale,
lucruri la care te g`nde[ti mult [i
le accep]i sau nu, dar mai ales le
accep]i din cauza prestigiului
scriitorului, dec`t c\ `]i merg ]ie.
~ns\ ce mare scofal\-i? E clar,
`nve]i s\ scrii doar scriind, trec`nd
cuvintele prin tine, chinuindu-te
[i bucur`ndu-te pe cont propriu,
nu pe pielea lui Goethe! (Fiindc\
vreau s\ recitesc Poezie [i adev\r,
o carte ce mi-a tulburat
adolescen]a, [i oarecum am
stricat-o atunci. Uite, s`nt multe
c\r]i formidabile care trebuiesc
reparate printr-o lectur\ matur\,
de om cu reumatism, colici [i
ochelari.) Am o memorie care,
dat\-n lobod\, m\ face s\ citesc
aceea[i carte de [ase ori ca [i
prima dat\! Mai ieri am
descoperit un Idiotul tradus de
Emil Iordache, de prin 1998. Uluit
am v\zut c\ l-am citit cu creionul
`n m`n\, not`ndu-mi fel de fel de
eventuale dezvolt\ri de situa]ii.
Uitasem cu totul de planul meu
de a m\ pune s\ rescriu Idiotul,
pe fragmente (pare o preten]ie
enorm\, paranoic\!), accentu`nd
mult leg\tura ciudat\ dintre
Nastasia Filippovna [i Aglaia,
am`ndou\ iubite de M`[kin!!! {i
dezvolt`nd cu un soi de pl\cere
sadic\ rolul lui Ippolit Terentiev,
sinuciga[ul ratat, tuberculosul
`ndr\gostit [i el de Aglaia... M`[-
kin e epileptic, Ippolit t.b.c.-ist;
curio[i adoratori are Agl\i]a!

Bucurii pe cont
propriu

Octavian Soviany: „Pentru mine, romancierul e un om care
inventeaz\, fic]iunea e infinit mai fascinant\ dec`t realitatea.
Acesta este [i motivul pentru care nu voi scrie niciodat\ un
roman autobiografic“.
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printre r`nduri

Ultimul decadent

Un  exerci]iu  de  curaj,  dar  totodat\  [i
de  m\iestrie  artistic\,  este  romanul  la
care  Soviany  a  lucrat  vreme  de  [apte
ani,  din  2003  p`n\  anul  trecut,  de  la
„Rahova“  la  „Dristor“.  Interesant\ es-
te povestea drumului parcurs de Kos-
tas Venetis, de la un simplu nume cu
rezonan]e misterioase, descoperit `n-
t`mpl\tor de Nora Iuga `ntr-un cimitir
berlinez, p`n\ la personajul `n carne [i
oase, care prinde via]\ `n paginile c\r]ii
lui Octavian Soviany. Semnifica]iile
ascunse ale acestui drum al devenirii
lui Kostas Venetis par `ncifrate `n nume-
le celor cinci capitole din Via]a lui K.
V.: „Picioarele“, „P`ntecele“, „Inima“,

„Capul“ [i „Coroana“. Pare c\ avem
de-a face cu un drum nesf`r[it, `n cerc,
„de la Coroan\ la Temelie [i `napoi“.

Kostas Venetis este prin defini]ie un
personaj decadent, poate singurul de
acest gen din literatura ultimilor ani.
Istorisirile lui Kostas scot la iveal\ `n-
t`mpl\ri [i personaje ce stau, de altfel,
toate sub semnul decaden]ei. Martor
al vie]ii [i patimilor lui Kostas Venetis
este „Nem]oaica“, amantul care notea-
z\ cu grij\ toate dest\inuirile maestru-
lui s\u, specialist `n dezastre. Romanul
`ncepe cu spovedania lui Kostas, aflat
la sf`r[itul zilelor: „Nem]oaico, tu crezi
pesemne c\ `nainte s\ dau ortul popii

vreau s\ m\ poc\iesc pentru faptele
mele bicisnice. Dac\ socote[ti a[a, te
`n[eli, fiule [...] Cercul care le cuprinde
pe toate se mi[c\ `nainte [i `napoi. A[a
se nasc via]a [i moartea, pacea [i tul-
burarea [...] Pentru mine cercul s-a `n-
v`rtit `napoi, dar prin r\ul pe care l-am
f\ptuit am m\rturisit despre bine [i c\l-
c`nd mereu legea am m\rturisit despre
lege“. A[a `ncepe de fapt povestea
vie]ii lui Kostas Venetis, de la na[tere
p`n\ la moarte, de la „picioare“ la „co-
roan\“, [i invers.

Octavian Soviany, Via]a lui Kostas
Venetis, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea

Româneasc\, 2011, 39.95 lei

Dac\ pentru unii scriitori „literatura e mai real\ dec`t realitatea“,
pentru Octavian Soviany „fic]iunea e singura realitate“. Romanul
s\u recent, Via]a lui Kostas Venetis, pune `n lumin\ capacitatea
fic]iunii de a `nlocui realitatea. Nu cred s\ fi citit vreun roman din
noua noastr\ literatur\ care s\ `nf\]i[eze un personaj de tipul lui
Kostas Venetis. F\r\ nici un fel de exagerare, Kostas Venetis poate
sta al\turi de Hrisant Hrisoscelu, de Pa[adia sau de Pantazi, `n
galeria personajelor care tr\iesc cu schimbul mai multe vie]i [i
c\rora le plac la nebunie dezastrele, cum ar spune Eugen Barbu.

TREI R|SPUNSURI DE LA OCTAVIAN SOVIANY

„Lumea de ieri mi se pare mai
interesant\ dec`t lumea de ast\zi“

Cum e s\ scrii ast\zi un ro-
man de epoc\?

Kostas Venetis e un personaj
imposibil `n lumea actual\.
Nu mi-l pot deloc `nchipui
abord`nd o ]inut\ de rocker
sau metalist, nici intr`nd `n-
tr-o sal\ de fitness. Dar mai
ales nu mi-l pot `nchipui vie]u-
ind `ntr-o lume `n care totul
sau aproape totul este permis
[i `n care nu mai exist\ dec`t
foarte pu]ine tabuuri. A[a c\

pudibondul secol al XIX-lea i
se potrive[te ca o m\nu[\, a-
ceasta fiind o perioad\ c`nd
p`n\ [i mul]i dintre cei mai
acerbi stric\tori de ordine erau
`n via]a de toate zilele ni[te pu-
ritani. Prin urmare, el singur
a ales s\ fie eroul unui roman
„de epoc\“. Lucru care mi-a
convenit [i mie, cel pu]in din
dou\ motive: pentru c\ ase-
menea c\r]i nu s-au mai scris
pe la noi de o bun\ bucat\
de vreme, dar [i pentru c\
pe vremuri aveam presta]ii
destul de bune pe la orele de
istorie. Kostas m-a obligat
s\-i inventez un fundal de
epoc\ verosimil, bogat `n de-
talii – unele luate din c\r]i [i
altele inventate... A fost o
aventur\... cel pu]in pentru
mine, c\ci lumea de ieri mi
se pare mai interesant\ dec`t
lumea de ast\zi; nu suf\r de-
loc de febra actualit\]ii, c\ci
actualitatea `]i las\ prea pu]in
loc pentru inven]ie. Pentru
mine, romancierul e un om
care inventeaz\, fic]iunea e
infinit mai fascinant\ dec`t
realitatea. Acesta este [i mo-
tivul pentru care nu voi scrie
niciodat\ un roman autobi-
ografic.

Via]a lui Kostas Venetis este
un roman decadent?

Decadentismul este o etiche-
t\ aplicat\ `n proz\ unor au-
tori precum Wilde, Huysmans,
Villiers de L’Isle Adam, la
noi – Mateiu cu care eu nu
am arogan]a s\ m\ compar,
dar care constitutie pentru
mine ni[te repere esen]iale.
M\ fascineaz\ la ei estetismul
u[or necrofil, un soi de dan-
dysm al expresiei, [i poate
c\ unele personaje ale mele au
ceva din morga lui Pa[adia...
Decadent\ cu certitudine,
atins\ letal de morbii de-
gener\rii (sau dac\ vre]i de
„semnul“ lui beizadea Mi-
halache), este umanitatea
din paginile acestui roman,
care tocmai `[i epuizase ul-
timele pic\turi de vitalitate
`nainte de pr\bu[irea final\
adus\ de primul r\zboi mon-
dial. Atunci nu au murit
doar ni[te imperii, a murit
poate chiar Europa.

L-a]i compara pe Kostas cu
Hrisant Hrisoscelu?

Nu ascund nicidecum faptul
c\ Eugen Barbu se num\r\
printre scriitorii mei prefera]i,

iar Princepele sau
S\pt\m`na nebunilor se vor
fi num\rat printre modelele
incon[tiente care m-au influ-
en]at atunci c`nd am scris po-
vestea lui Kostas. Pentru eroul
meu compara]ia cu Hrisant
Hrisoscelu nu poate s\ fie de-
c`t foarte m\gulitoare. Nu e
treaba mea s\ stabilesc cu
cine seam\n\ sau nu Kostas
Venetis (asta e treaba comen-
tatorilor), a[a c\ pot s\ m\
pronun] doar `n calitate de
simplu cititor: Hrisant e un om
blazat, cu instinctele tocite
[i cu o vitalitate problematic\,
care-[i compenseaz\ declinul
biologic printr-un anume ra-
finament, Kostas are `nc\ ro-
buste]e, chiar pasionalitate,
la el degenerarea a atins doar
un stadiu incipient, legat de
ceea ce el nume[te partea fe-
meiasc\ a firii sale. Mai apro-
pia]i de personajul lui Eugen
Barbu s-ar putea s\ fie Manoil
[i, mai ales, arhiducele Rudolf.
Pe Kostas nu l-am construit du-
p\ vreun model oarecare, nici
real, nici livresc, a ie[it cum-
va de la sine.

Pagin\ realizat\ 
de Bogdan Romaniuc
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muzic\ 
O FALS|
COMPETI}IE

Victor Eskenasy: „Personal nu s`nt adeptul acestei false competi]ii
[i fudulii de a avea un festival «cum nu mai exist\» `n lume,
convins fiind c\ «brand cultural» poate fi [i o investi]ie mai
modest\, pe m\sura posibilit\]ilor reale ale României“. 

ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Festivalul  „Enescu“,  am  aflat-oo  din  spu-
sele  lui  Ioan  Holender  cu  prilejul  con-
ferin]ei  de  pres\  deschiz`nd  campania
de  mediatizare,  `nghite  8  milioane  de
euro,  fiind,  probabil,  unul  din  pu]inele,
dac\  nu  singurul,  domeniu  al  bugetu-
lui  de  stat  care  nu  a  suferit  reduceri  `n
contextul  crizei.  {i tot directorul fes-
tivalului nota, `ntr-un interviu acor-
dat lui Vlad Mixich, c\, altfel, „Româ-
nia a ie[it din toate circuitele europe-
ne“, Festivalul „Enescu“ fiind singura
perioad\ „`n care avem o deschidere [i
o posibilitate de a invita“. Nu suficien-
t\, dezv\luia el, pentru a aduce la Bu-
cure[ti, cu un an `n urm\, Filarmonica
din New York, `ntr-un moment `n care
era `n turneu [i se producea `n vecin\-
tate, la Kiev [i Zagreb...

Paradoxurile, ca [i vocile pe care se
vorbe[te la Bucure[ti, s`nt multe, iar
franche]ea [i precizia lui Ioan Holender
contrasteaz\ cu lipsa de diploma]ie a
altora dintre organizatori. Am citit cu
mirare declara]ii de genul „Am refu-
zat Orchestra Teatrului Scala din Mi-
lano, am refuzat Orchestra din Paris,
din motive de repertoriu, bine`n]eles

[...] Avem totu[i de lucrat la orchestre-
le americane, care `nc\ nu le e clar
(sic!) unde s`nt...: la Bucure[ti sau la
Budapesta, sau la Atena“.

M\i, s\ fie, mare fudulie la Bucure[ti,
mi-am spus, cit`nd interviul directoru-
lui Artexim [i g`ndindu-m\, `ntre al-
tele, la [ansa mai mode[tilor cehi, unde
Filarmonica din New York e la ea acas\
[i `n acest an la Festivalul Prim\vara la
Praga [i unde, `n anii trecu]i, s-au g\-
sit [i banii pentru a invita forma]iuni
americane `n marginea festivalului!

Dar, aflam apoi de la Ioan Holender,
nu repertoriul [i refuzul de a-l c`nta pe
Enescu ar fi `mpiedicat venirea Or-
chestrei Scalei, ci onorariul cerut, `n
timp ce pentru orchestra american\, ce
[i-a manifestat ea, anul trecut, dorin]a s\
concerteze la Bucure[ti, nu s-au mai
g\sit cca 200.000 de euro, dup\ h\ul
de bani `nghi]i]i de festival!

Am mai spus-o, cu riscul de a-mi fi
refuzat\ acreditarea la festival, perso-
nal nu s`nt adeptul acestei false com-
peti]ii [i fudulii de a avea un festival
„cum nu mai exist\“ `n lume, convins
fiind c\ „brand cultural“ poate fi [i o
investi]ie mai modest\, pe m\sura po-
sibilit\]ilor reale ale României. {i a-
ceasta cu at`t mai mult `ntr-un moment
`n care bugetele teatrelor [i filarmoni-
cilor au fost reduse drastic, conflictele
salariale [i nemul]umirile acumulate
conduc`nd p`n\ la regretabila destabi-
lizare a Filarmonicii „George Enescu“
[i repudierea lui Cristian Mandeal.

Mult mai important\ ar fi o stagiu-
ne, o via]\ de concerte „normal\“, cu
orchestre [i soli[ti reprezentativi ai
timpului invita]i constant pe scena Fi-
larmonicii [i a Radioului. A[a cum se
petrece `n alte ]\ri cu care România se
poate compara `n limitele decen]ei.

Aud deja voci care `mi vor spune c\
exagerez, c\ pe scena Ateneului se pro-
duc totu[i, din c`nd `n c`nd, mari arti[ti.
Poate, dar nu neap\rat ai timpului. Ivo

Pogorelich tr\ie[te azi din gloria acu-
mulat\ ([i controversat\) `n urm\ cu
30 de ani, iar Elisabetha Leonskaja,
pianista onest\, protejata lui Sviatoslav
Richter, este o apreciat\ interpret\ de
muzic\ de camer\, f\r\ s\ fi fost nicio-
dat\ un geniu al pianului... Dac\ Bucu-
re[tiul a avut recent un mare pianist
pe scen\, ̀ n Sala Radioului, el a fost Ni-
kolai Demidenko. Dar c`]i au fost con-
vin[i, ascult`nd prezentarea pu]in cam
formal\ a concertului la România Mu-
zical?

Revenind la Festivalul „Enescu“, am
constatat cu mult regret c\ ecourile in-
terna]ionale ale conferin]ei de pres\
nu au mers prea departe. O singur\ de-
pe[\ France Presse, de la Bucure[ti, a
fost reluat\ tale quale de un cotidian bri-
tanic, londonezul „The Independent“,
`n edi]ia sa online, [i, la [tirile TV, tot
online, de „Nouvel Observateur“. {i
cam at`t dup\ cuno[tin]ele mele...

Nu [tiu c`]i ziari[ti str\ini au parti-
cipat la conferin]\ sau la c`]i li s-a ex-
pediat o map\ de pres\ cu un comuni-
cat `ntr-o limb\ str\in\. Site-ul, modest,
al festivalului, nici m\car nu are o
rubric\ pentru pres\... Colega pe care
o rugasem s\-mi procure o map\ nu a
primit-o. E adev\rat c\ dup\ `ncheierea
acestui articol `n prima sa versiune, dl.
Mihai Constantinescu mi-a trimis elec-
tronic materialele `n cauz\. Radio3net.ro
a transmis `ntre timp secven]e de la
conferin]\ la care m\ a[teptam ca pre-
[edintele Societ\]ii Radio s\ anun]e con-
tribu]ia Editurii Casa Radio la acest ju-
bileu, m\car c`teva discuri din arhiva
istoric\, cu soli[ti de prim\ m`n\ care,
`n anii ’60, contribuiau entuziast la
„brand-ul“ cultural românesc, f\r\ mul-
t\ proz\. Din c`te am v\zut la televizor,
nu a fost s\ fie, am aflat doar c\ Radio-
ul r\m`ne un prieten al Festivalului [i
mi-a trecut o clip\ prin cap, f\r\ nici
o r\utate pentru cel din urm\, urarea
cunoscut\ „Fere[te-l, Doamne...“.

~l reascultam zilele trecu-
te pe regizorul Lucian
Giurchescu, `ntr-o emi-
siune din seria „Oameni,
destine, istorie“, ce poa-
te fi auzit\ online `n
Arhiva Europei Libere
(www.europalibera.org/
section/rfe_archive/645.
html) [i m\ g`ndeam c`t\
dreptate avea [i c`t de ac-
tuale r\m`n spusele sale,
din 1997, despre mania
festivalurilor. „Facem un
festival, \la e important!
{i la Festivalul \sta o s\
vin\ [i lume, to]i ne d\m
decora]ii, to]i ne d\m
premii, toat\ lumea e `n
juriu, toat\ lumea e pre-
miat\, to]i s`ntem ferici]i
[i mergem mai departe.
Dup\ aceea, c\ s\pt\m`na
viitoare nu mai vine ni-
meni, nu are absolut nici
o importan]\.“ Goana
dup\, mania festivalier\,
c\deau de acord `n
discu]ia citat\ Lucian
Giurchescu [i Mircea
Iorgulescu, „tr\deaz\ o
anumit\ incapacitate de
a tr\i normal“.

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga

D’ale României muzicale

C`te  instrumente  s`nt  necesare
pentru  rock?  {i c`te s`nt obligato-
rii pentru ca o pies\ muzical\ s\ fie
numit\ clasic\? Oare chitara, toba
[i basul folosite de forma]iile rock
pot c`nta [i partituri compuse de
Bach sau Mozart? R\spunsul e dat
demult [i este pozitiv.

Primii, obligatoriu, l-au dat
rockerii. Trupe ca (le numesc pe
cele mai cunoscute) Emerson,
Lake & Palmer, Renaissance, Elec-
tric Prunes, chiar Yes (`n mare
parte datorit\ lui Rick Wakeman)
au prelucrat buc\]i clasice [i le-au
lansat `n lumea pop-show din ju-
rul anului 1970, deschis\ la orice
„sun\ adev\rat“. Atunci, `n cul-
mea gloriei rockului, la nivel ofi-
cial (s\-i zic academic?) diferen]a
dintre genuri era men]inut\ pe
considerentul c\ domeniile nu se
pot intersecta, iar valoarea st\,
desigur, `n partea consacrat\. E
meritul trupei Deep Purple [i-al
organistului (de [coal\ clasic\) Jon
Lord, cel care a compus Concerto
for Group & Orchestra, c\ s-a
reu[it atenuarea hotarului dintre
simfonie [i rock\rie. E [i meritul
chitaristului Ritchie Blackmore, ale
c\rui preferin]e, cum o demon-
streaz\ t`rziu, se `ndreptau spre
muzica veche, de-a introduce,
cam pe [est, pasaje clasice `n parti-
turile proprii. Rainbow, trupa
hard’n’heavy condus\ de Black-
more, executa un fragment din
Simfonia a 9-a, a lui Beethoven,
iar piesa era primit\ cu aplauze,
tot ca un hit rock. Amintesc [i pe
chitarista care semna The Great
Kat, al c\rei album Beethoven on
Speed f\cea furori `n ga[ca depen-
den]ilor de „metale grele [i foarte
grele“ acum aproape dou\ decenii.
A[adar, genera]ii rock diferite au
dovedit c\ [tiu ce `nseamn\ compo-
zi]ia clasic\ [i pot s\ o „preia `n mod
creativ“, cum stipula un precept
al esteticii de
sorginte marxist\.

[M\ amuz\, privi-
te retrospectiv, di-
verse am\nunte ale
biografiei mele. Pe
la jum\tatea anilor
‘70 eram nehot\r`t
ce „s\ fac `n via]\“
(nici azi nu [tiu ce,
dar asta e alt\ po-
veste). ~ntre litera-
tur\ [i rock, `ntre
carte [i via]\ la voia
`nt`mpl\rii, mi-a
fost u[or s\ inven-
tez un personaj
care c`nt\ la chitar\
[i umbl\ pe unde
putea umbla un
t`n\r atunci. L-am

pomenit `ntr-un fragment de
povestire, cel care d\ titlul volu-
mului Prunele electrice. ~i
atribuiam, pies\ de rezisten]\, sui-
ta orchestral\ pentru chitar\, per-
cu]ie [i bas electric, transpunerea
Toccatei [i fugii `n F minor, BWV
656, pentru org\. (A cui? Nu se
[tie a cui?) ~nc\ `mi r\sun\ `n
minte ceea ce trebuia s\ fie acea
partitur\ interpretat\ de-un trio
power-rock. S\ nu exagerez `ns\:
transcrip]ia au f\cut-o al]i rockeri,
cine [tie dac\ memoria nu-mi
joac\ feste [i aud nu ce mi-am
imaginat, ci numai ce-am auzit,
dar am uitat par]ial.]

Toamna trecut\ am g\sit ceva
asem\n\tor. O transcrip]ie pentru
claviaturi, chitar\, percu]ie [i bas
dup\ Varia]iunile Goldberg (iar
`ntreba]i ale cui?). De[i e numit\
„acustic\“, transpunerea benefici-
az\ de instrumente electrice – pi-
an [i org\, m`nuite de Jim Cox,
autorul aranjamentului orchestral.
Apoi, o chitar\ electric\ (ferme-
c\tor de aerisit sun\ sub degetele
lui Dean Parks), alt\ chitar\, rece,
strunit\ c\lduros de Laurence Ju-
ber. Un bas clasic e slujit oportun
de Kevin Axt. Percu]ionistul Alber-
to Lopez are... un tricou cu efigia
lui Jimi! MB Gordy bate la tobe,
delicat. Sextetul, zis The AIX All
Stars Band, e coordonat de Mark
Waldrep, sub egida firmei AIX
Media Group. Lucrarea s-a filmat/
`nregistrat ca un adev\rat concert
live, nu session-record, la 11 iunie
2010. Dou\ luni mai apoi era
oferit\ publicului, pe disc blu-ray,
prima versiune Bach `n 3D!

E o performan]\ cu momente
de real\ `nc`ntare [i aproape, s\
`ndr\znesc, r\sf\] audio. (Vizual
nu [tiu, n-am v\zut 3D). Dup\ as-
ta `ns\ am sim]it nevoia s\ m\
purific prin flac\ra viorii lui Anne-
Sophie Mutter...

Bach `n 3D
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~n plin\ criz\ mondial\, Wall Street 2 vine `n fa]a spectatorilor
cu un meniu bogat: intrigi financiare, l\comie, un Eli Wallach
`n mare form\, un Douglas ceva mai obosit [i un Shia LaBoeuf
din nou pe post de fiu al lui Indiana Jones. 

WALL STREET 2
» 14

fast food
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Destul de neinspirat\
traducerea titlului
original al filmului Wall
Street 2 care transfor-
m\ o sentin]\ de tip
ziar financiar („banii
s`nt f\cu]i s\ circule“)
`n echivalentul f\r\
farmec al originalului
„Money Never Sleeps“.
O fraz\ care, ad\ugat\
titlului Wall Street 2,
era menit\ s\ anun]e
o continuare a unui
film emblematic al
anilor ’80 [i s\ asigure
un companion pe
m\sura celebrei afirma-
]ii „L\comia e bun\“ a
Terminatorului finan-
ciar al anilor ‘80,
Gordon Gekko.

Drago[ Cojocaru

L\comia,  motor  al  exceselor
financiare  ale  anilor  ‘80,  avea
s\-ll  duc\  pe  Gekko  (rol  de
Oscar  pentru  Michael  Dou-
glas)  `n  spatele  gratiilor. Un
slogan precum „Banii nu dorm
niciodat\“ ar fi fost perfect
pentru aceast\ continuare lan-
sat\ `n plin dezastru financiar
american [i mondial. E ca [i
cum dup\ R\zboiul stelelor
am afla c\ R\ul `nc\ n-a murit
[i c\ „Imperiul contraatac\“.

Specialist `n apocalipsele din
SUA (de la JFK la Nixon, de la
NBK la W), Oliver Stone a ales

`n 1987, `n primul s\u film dup\
succesul lui Platoon, s\ `nfiereze
o alt\ fa]\ a visului american
transformat `n co[mar: lumea
marilor finan]e de pe Wall
Street [i a rechinilor feroce ce
populeaz\ acele ape. ~n zilele
noastre, cunoscutul regizor nu
pare la fel de interesat s\ in-
vesteasc\ `ntr-o continuare care
miroase tot mai mult a `ncer-
care a Hollywood-ului de a
specula, dup\ 23 de ani, un
mare succes. Se [tia, `n 2007,
c\ Stone lucreaz\ la un nou
scenariu, a c\rui ac]iune ar fi
trebuit s\ se petreac\ `n China,
c\, pe urm\, s-a retras [i c\, `n
cele din urm\, a fost convins s\
revin\. Acest Wall Street 2 pare
mai mult rezultatul eforturilor
produc\torului Edward R.

Pressman [i ale lui Michael
Douglas, iar `n scenariul scris de
aceast\ dat\ de Allan Loeb [i
Stephen Schiff (jurnalist la „The
New Yorker“), f\r\ nici o
implicare din partea regizorului.

~n plin\ criz\ mondial\, Wall
Street 2 vine `n fa]a specta-
torilor cu un meniu bogat:
intrigi financiare, l\comie, un Eli
Wallach `n mare form\, un
Douglas ceva mai obosit [i un
Shia LaBoeuf din nou pe post
de fiu al lui Indiana Jones. Dar
filmul nu a impresionat foarte
tare, `n ciuda evidentelor lui
calit\]i, care `l situeaz\, f\r\
doar [i poate, peste media
continu\rilor. Probabil cel mai
bun verdict asupra acestui film
construit mai mult ca un produs
comercial de mare clas\ a fost
f\cut de un critic de la „Empire
Magazine“: „Un asemenea
subiect ar fi cerut s\ aib\ ca
rezultat un Na[ul 2, `ns\ Oliver
Stone [i colaboratorii lui l-au
transformat `n Na[ul 3“.

Ucenicul vr\jitor
cheam\ copiii la
cinema

Tot un produs strict pentru
consumatori [i nu pentru cinefili
este [i Ucenicul vr\jitor/The
Sorcerer’s Apprentice. Inspirat
de o secven]\ celebr\ din Fan-
tasia lui Disney (cea `n care
Mickey Mouse are o fabuloas\
alterca]ie cu m\turi [i g\le]i cu
ap\ vr\jite pe muzica lui Leo-
pold Stokowski), filmul este
construit cu grij\ de produc\-
tori [i me[te[ugari `ntr-o
produc]ie menit\ s\ atrag\ `n

s\li armate de copii de toate
v`rstele.

Aici avem o poveste cu o
`nfruntare `ntre vr\jitori, fo[tii
ucenici ai lui Merlin, Balthazar
Blake (Nicolas Cage) [i cuplul
maleficilor Maxim Horvath
(Alfred Molina) [i Morgana
(Alice Krige), care se `nfrunt\ `n
Manhattan-ul zilelor noastre `n
c\utarea celui care va mo[teni
puterile maestrului lor. Evident,
fericitul ales este un t`n\r timid
[i simpatic (Jay Baruchel) care,
luat la [colit de Balthazar,
reu[e[te `n cele din urm\ s\
salveze lumea.

Se vede c\ acest film poart\
marca de fabrica]ie a produc\-
torului Jerry Bruckheimer, un
adev\rat Midas de la Hollywood.
Totul este g`ndit [i construit ca
Ucenicul vr\jitor s\ se metamor-
fozeze `n succes de public [i s\
dea na[tere, pe c`t posibil, unei
francize m\car la fel de profi-
tabile ca Pira]ii din Caraibe.

Din acest punct de vedere,
Bruckheimer [i-a gre[it socoteala:
„ucenicul“ nu are nici pe depar-
te farmecul lui Jack Sparrow,
de[i Cage e `ntr-o form\ mult
mai bun\ dec`t `n alte produc]ii
recente. Filmul nu e Fantasia, ci
un produs spectaculos de fast-
food a c\rui compozi]ie con]ine
personaje simpatice (dar nu
memorabile), c`teva scene de
ac]iune interesante [i momente
de real\ virtuozitate de efecte
speciale digitale, plus o porti]\
deschis\ spre o eventual\
continuare. Un hamburger
spectaculos, dar dac\ dori]i un
meniu mai de calitate, trebuie
s\ c\uta]i `n alt\ parte.

Filme pentru consumatori
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Nu  am  probleme  cu  alegerea  ca-
dourilor  pentru  consoart\. Ba mai
mult, s`nt [i prietenos cu natura,
`n sensul c\ am o panglic\ cu
fund\ ro[ie, refolosibil\, pe care o
refolosesc de vreo zece anivers\ri
`ncoace pentru a ambala frumos
cardul bancar. Ea zice c\ vai, nu
trebuia, eu zic c\ ba da (cu toate
c\ `n sufletul meu `i dau perfect\
dreptate), dup\ care `mi remite
panglica `ntru refolosire [i ia calea
molului, l\s`ndu-m\ doar cu spe-
ran]a c\-[i va lua ceva la pre] de-
cent. A[a func]ioneaz\ orice
c\snicie s\n\toas\ [i eu nu am de
g`nd s\ schimb cu nimic tradi]ia.
De[i aparent lipsit de romantism,
gestul este unul de d\ruire total\,
de jertfire pe altarul lui Eros (vor-
ba artistului). Ce, codul pin nu
este romantic, nu are poezie?

Ce mi-a venit s\ vorbesc de-
spre cadouri? P\i am deschis
meilu’ ca tot omul [i pe l`ng\ cele
treizeci[ipatru de `n[tiin]\ri feis-
buc am dat cu ochii de o ofert\
ciudat mirositoare. Zicea a[a: de
ziua `ndr\gosti]ilor impresioneaz\
cu un parfum cu feromoni cadou.
Feromoni? Hmm, parc\ am auzit
c`te ceva pe la [coal\, e ceva care
te face s\-]i castrezi motanul [i s\
te speli sub bra] la m`ini [i la pi-
cioare, fiindc\ pute. {i acum \[tia
vor s\-mi v`nd\ parfum cu pi[at
de motan? S\ se dea doamna?

Stai, c\ mai jos `n meil primesc
[i explica]ii. Zice c\ feromonii s`nt

produse chimice care transmit
semnale olfactive c\tre sexul
opus, semnale care declan[eaz\
sentimente romantice. Feromonii
nu au miros, deci nimeni nu va
[ti c\ a]i folosit un parfum cu
feromoni, diferen]a const`nd doar
`n faptul c\ persoanele de sex
opus se vor sim]i atrase „chimic“
de dumneavoastr\. Aici chiar c\
m-am pierdut. Deci dac\ m\ dau
cu el o s\ miros chimic romantic,
dar n-o s\ se simt\ la nas, `n
schimb o s\ induc\ m`nc\rimi in-
explicabile [i dorin]i ferbin]i? Mai
degrab\ a[ crede c\ e un efect
psihologic, care `]i d\ curaj [i
nimic mai mult. Vezi gagica, ]i-e
jen\ s\-i zici c\ o placi, dar te dai
cu zeama asta [i devii Banderas.

E valabil [i la fete, c\ci devii
mai atr\g\toare sexual, `ti m\re[ti
`ncrederea `n tine [i `n feminita-
tea ta, atragi mai mul]i b\rba]i.
Vai, cum de nu m-am g`ndit mai de
mult la un asemenea cadou? Ce
poate fi mai frumos dec`t s\ se dea
doamna cu feromoni [i s\ le curg\
balele la boi c`nd mergem `n pia-
]a Nicolina s\ lu\m varz\ murat\,
eventual s\ o [i fluiere politicos
sau s\-i adreseze nevinovata ex-
presie „mam\, ce te-a[...“?

Pre]urile s`nt mari, aproape
dou\ milioane, dar se amortizea-
z\ la pat, dac\ te g`nde[ti c\ te
po]i da de vreo cincizeci de ori [i
marchezi garantat, `n loc s\
cumperi iubire de l`ng\ gar\.

Al\turi  de  editorii  volumului,  prof.
univ.  dr.  Armin  Heinen  [i  prof.
univ.  dr.  Victor  Neumann,  la
dezbatere  vor  participa  acad.
Alexandru  Zub,  prof.  univ.  dr.
George  Poede,  prof.  univ.  dr.
Andrei  Corbea,  dr.  Gheorghe
Clivetti.  Moderator: prof. dr.
Daniel Condurache.

Evenimentul va avea loc [i la
Bucure[ti joi, 17 februarie, la ora
13.00, `n Sala Stoicescu a Univer-
sit\]ii din Bucure[ti (B-dul Mihail
Kog\lniceanu, nr. 36-46, sector 5).
Prezint\: prof. dr. Mircea Flonta,
prof. dr. Bogdan Murgescu, prof.
dr. Paul Cornea, prof. dr. Daniel
Barbu, prof. dr. Vasile Morar, prof.
dr. Adrian Paul-Iliescu, prof. univ.
dr. Ruxandra Demetrescu, dr.
Andrei }\ranu, Mircea Martin.
Invita]i: prof. dr. Armin Heinen [i
Prof. dr. Victor Neumann, editorii
volumului. Moderator: prof. dr.
Mircea Dumitru.

Ap\rut recent `n colec]ia
„Historia“ a Editurii Polirom,
volumul Istoria României prin
concepte. Perspective alternative

asupra limbajelor social-
politice, coordonat de
reputa]ii istorici Victor
Neumann [i Armin Heinen,
atinge subiecte dintre cele
mai actuale: decalajele
culturale [i social-politice
ale României `n compara]ie
cu Occidentul, ce anume
s-a f\cut sau nu s-a f\cut
`n beneficiul europeniz\rii
României.

„Volumul contribuie la
studiul istoriei române[ti
prin descrierea [i
comentarea termenilor,
conceptelor [i limbajelor
selectate din textele juridice,
politice, istoriografice, literare [i
sociologice. ~n acest fel, ideile [i
mesajele care au dominat g`ndirea
politic\ `n diverse perioade ale
istoriei României moderne [i
contemporane devin mai
accesibile. Contextualizarea
fenomenelor cercetate a facilitat
ipoteze de lucru incitante, noi
interpret\ri [i concluzii temeinic
argumentate. Resemantizarea unor
concepte – acolo unde acestea s`nt

`n
rela]ie cu aspira]iile
comunitar-civice de ast\zi – indic\
latura pragmatic\ a cercet\rii.
Teoria general\ privind istoria
conceptual\ se `mbin\ cu studiul
de caz, pe de o parte clarific`nd
importan]a unei Begriffsgeschichte
române[ti, iar pe de alta
demonstr`nd cum demitizarea face
posibil\ `n]elegerea mai obiectiv\ a
trecutului“, declar\ coordonatorii
volumului.

Mar]i, 15 februarie, la ora 14.00, `n Sala Senat a Uni-
versit\]ii „Al.I. Cuza“ din Ia[i va avea loc o dezbatere
pornind de la volumul Istoria României prin concepte.
Perspective alternative asupra limbajelor social-poli-
tice coordonat de Victor Neumann [i Armin Heinen. 

Romanul Venea din timpul diez de 
Bogdan Suceav\, publicat `n limba englez\
Romanul Venea din timpul
diez de Bogdan Suceav\ (Po-
lirom, 2004, edi]ia a II-a,
2010) a ap\rut la North-
western University Press, `n

colec]ia „Writings from an
Unbound Europe“, `n tra-
ducerea lui Alistair Ian Blyth,
cu titlul Coming from an
Off-Key Time.  Apari]ia a
fost sus]inut\ de Institutul
Cultural Român, prin
Translation Support
Programme.

~n colec]ia „Writings
from an Unbound Europe“
au mai ap\rut volume de
proz\ scrise ini]ial `n limba
român\: Compulsory Hap-
piness, de Norman Manea
(traducere de Linda Cover-
dale, `n 1994); The Grand
Prize and Other Stories, de
Daniela Cr\snaru (traduce-
re de Adam J. Sorkin, `n
2004); Zenobia, de Gellu
Naum (traducere de Sasha

Vlad [i James Brook, `n
1995). De asemenea, `n
aceast\ colec]ie a mai ap\-
rut [i volumul de poezie
Angel Riding a Beast, de
Liliana Ursu (`n traducerea
autoarei [i a lui Bruce Weigl;
`n 1998). ~n aprilie 2011, la
Northwestern University Press,
`n colec]ia „Fiction“, este
programat\ apari]ia roma-
nului Wasted Morning, de
Gabriela Adame[teanu, `n
traducerea lui Patric
Camiller.

Bogdan Suceav\ `[i va
prezenta versiunea englez\
a romanului Venea din
timpul diez pe 21 februarie
la University of Texas at
Dallas, pe 25 februarie la
Arizona State University, pe

16 martie la California
State University at Fullerton
[i pe 28 martie la
Columbia University din
New York.

Romanul Venea din
timpul diez de Bogdan
Suceav\, ap\rut `n anul
2004 `n colec]ia „Ego.
Proz\“ a Editurii Polirom [i
reeditat `n anul 2010, `n
colec]ia „Fiction Ltd.“, a
mai fost publicat `n 2009
`n limbile maghiar\ [i
bulgar\. Versiunea `n limba
maghiar\ a c\r]ii, A
félhanggal emelt idõbõl
érkezett, a fost publicat\ la
Editura Noran, traducerea
fiind semnat\ de Éltett
József.

Victor Neumann [i
Armin Heinen dezbat
istoria României la Ia[i



Dac\ `n Dragoste [i alte dependen]e,
nuditatea era asimilat\ `ndr\zne] co-
mediei romantice mainstream (cu re-
gim de v`rst\, totu[i), deci dac\ ̀ i vedeam
s`nii lui Anne Hathaway [i dosul lui
Jake Gylenhaall, `n F\r\ obliga]ii `l ad-
mir\m pe cel al lui Ashton Kutcher [i
„savur\m“ o glumi]\ de c`teva minute
despre cum vine eroul cu un CD mixat
cu „muzic\ de menstrua]ie“, `n vreme
ce dou\ din cele trei colege de aparta-
ment se pl`ng de dureri de burt\, iar
colegul gay le invidiaz\. Invoc`nd eli-
berarea sexual\ (`n alt\ secven]\, eroul
aga]\ dou\ fete, dar ele `ncep s\ se
s\rute ̀ ntre ele, ignor`ndu-l), comedia
romantic\ de la Hollywood `ncepe s\
semene cu o penibil\ captatio bene-
volentiae lipsit\ [i de umor, [i de ro-
mantism, [i de originalitate, [i de (in)co-
rectitudine politic\.

Cum [tii dac\ ai noroc?

Filmul m-a dezam\git pentru c\ m\ a[-
teptam la un minim nivel de la James

L. Brooks, coscenaristul serialului The
Simpsons [i autorul lui Mai bine nu se
poate/As Good as It Gets sau Cuvinte
de alint/Terms of Endearment. C`nd
colo, `]i puteai da seama din lentoarea
primelor trei minute [i din z`mbetul
politicos al lui Reese Witherspoon c\
filmul e angajat din start pe o pist\ proas-
t\. Mult\ polite]e, pu]in\ ac]iune. (Mi-a
adus aminte de bancul cu s\pt\m`na
polite]ii la bordel. Din motive lesne
de `n]eles, nu-l pot reproduce aici.) A
fost prima oar\ c`nd Jack Nicholson nu
era el. Z`mbetul lui de rechin era acum
tocit, iar p\rul c\nit [i fa]a plin\ de cre-
m\ `l f\ceau s\ arate trist. Singurul
element simpatic al filmului este Owen
Wilson `n, probabil, cel mai bun rol
al s\u de p`n\ acum – o lichea at`t de
simpatic\ [i de histrionic\ `nc`t nu te
po]i sup\ra pe ea.

F\r\ obliga]ii 

Nu e cu multe puncte mai bun, dar parc\
are ac]iunea mai bine legat\. Subiectul
e la fel de original cum e [i titlul (`n ro-
mân\ sau englez\). El [i ea se decid
s\ aib\ o rela]ie pur sportiv\, de[i prie-
tenii `i avertizeaz\ c\ nu exist\ a[a

ceva. Inevitabil, `n timpul celor c`teva
zeci de partide de sex, ajung s\ se `n-
dr\gosteasc\. „Ac]iune mai bine le-
gat\“ vrea s\ spun\ c\ nu te opre[ti la
fiecare cinci minute s\ remarci c\ vai,
ce te-ai plictisit, sau s\ punctezi `n min-
te fiecare moment c`nd o replic\ sau o
situa]ie sun\ prost. Filmul nu te bi-
nedispune, dar nici nu te scoate din
min]i. Dar c`nd un personaj sau altul
mai reia un cap\t de „glum\“ doar ca
s\-]i aduc\ aminte de ea.... atunci, da,
`ncepi s\ te sim]i agasat. Nu mai ]in
minte `n care alt film am g\sit ace-
ea[i formul\ introductiv\ care face
ca ac]iunea filmului s\ se deschid\ `n
urm\ cu 10 ani, pentru ca foarte rapid
s\ fim adu[i, sc\z`nd c`te cinci ani (sau
mai pu]in), p`n\ `n prezent. Subiecte-
le au devenit at`t de banale `n come-
diile romantice de azi `nc`t prezen]a
vedetelor nu te face dec`t s\ le con-
funzi [i mai mult, tocmai pentru c\
actorii s`nt singurele lucruri care se
schimb\ de la un film la altul.

Dar de-acum s-a ispr\vit, cum
spune greierele. De s\pt\m`na viitoare
vorbim despre filme bune – Discursul
regelui, de pild\.

Cum [tii dac\ ai noroc?/How Do You
Know. Regia: James L. Brooks. Cu:
Reese Witherspoon, Paul Rudd, Owen
Wilson, Jack Nicholson

F\r\ obliga]ii/No Strings Attached.
Regia: Ivan Reitman. Cu: Natalie
Portman, Ashton Kutcher, Kevin Kline
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Iulia Blaga: „Invoc`nd eliberarea sexual\, comedia romantic\ de
la Hollywood `ncepe s\ semene cu o penibil\ captatio
benevolentiae lipsit\ [i de umor, [i de romantism, [i de
originalitate, [i de (in)corectitudine politic\“.
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EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Platitudini
Exist\  momente  `n  care  En]iclopedia  ar
vrea  s\  se  `ntind\  ca  o  caracati]\  de  h`r-
tie  peste  m\ri,  oceane  [i  ]\ri,  lipindu-[[i
tentaculele  `mbibate  de  clei  amoros  de
texte  despre  care  crede  c\  ar  merita
s\  locuiasc\,  permanent  sau  cu  chirie,
`n  paginile  ei.  Un astfel de text, „The
Problem With Memoirs“, a ap\rut vi-
neri, 28 ianuarie, `n „The New York
Times“. Autorul lui, Neil Genzlinger,
scrie `n fraze scurte [i ascu]ite despre
potopul de memorii din ultimii ani – la
o c\utare pe Amazon, po]i s\ dai de
40.000 p`n\ la 120.000 de titluri din ca-
tegoria men]ionat\. ~nseamn\ c\, peste
noapte (o noapte totu[i mai lung\ ca
aia de la polul nord), indivizi din `ntrea-
ga lume au considerat c\ via]a lor meri-
t\ povestit\. Gre[it, spune Genzlinger,
care-[i `ncepe articolul a[a: „Un moment
de reculegere, v\ rog, pentru arta uitat\
de-a t\cea din gur\“. Dac\ `nainte scri-
sul memoriilor era rezervat oamenilor
cu realiz\ri m\re]e, experien]e neobi[-
nuite sau un nemaipomenit talent lite-
rar, acum „Memoriile s`nt v\rsate de
aproape orice ins care a avut cancer, a
fost anorexic, s-a luptat cu depresia, a
sl\bit. De orice ins care i-a fost profesor
unui copil defavorizat, care a adoptat
un copil defavorizat sau a fost un copil
defavorizat. De orice ins care a crescut
`n anii ‘60, ‘70, ‘80, ca s\ nu mai spun
de anii ‘50, ‘40 sau ‘30. Care a avut un
c`ine. A alergat la maraton. A descope-
rit religia. A avut un loc de munc\“. {i
pentru c\-mi place s\ citesc despre c\r]i
[i s\ r`d `n acela[i timp, f\r\ ca cineva
s\-mi strice poantele povestindu-mi-le
dinainte, nu v\ mai zic nimic despre e-
nerv\rile lui Genzlinger, [i trec la furia
potolit\, de academician ascet, a lui
Jean-Yves Tadié (despre care unii dintre
dvs. poate `[i aduc aminte c\ a mai tre-
cut prin En]iclopedie). Tadié, cel mai
mare specialist `n Proust care tr\ie[te [i
respir\ bine mersi printre noi, e iritat
de ecraniz\rile nereu[ite ale C\ut\rii...
Cea mai nou\ dintre ele e difuzat\ zilele
astea pe France 2 [i are, dup\ p\rerea
proustologului, c`teva probleme: con-
denseaz\ peste 1.000 de pagini `n 3
ore [i ceva, `l identific\ pe narator cu
`nsu[i Proust (o gre[eal\ elementar\ de
lectur\), face din el un pl`ng\re] antipa-
tic (de[i „Proust este un erou viril al
g`ndirii“, spune Tadié, iar noi z`mbim)
[i ciop`r]e[te frazele `n asemenea hal
`nc`t `ncheierea perfect construit\ a ro-
manului e `nlocuit\ cu „Va trebui s\ re-
`ncepem“. Tadié comenteaz\: „E de-o
platitudine teribil\. Ce s\ `ncepem? S\
ne punem papucii de cas\? S\ lu\m
micul dejun?“. Un lucru e sigur – dac\
Tadié `[i scrie memoriile, eu am s\ i le
citesc.

Criza financiar\ a antre-
nat o criz\ major\ de
inspira]ie la Hollywood.
(Sau a fost invers?) Iat\
dou\ filme proaspete [i
inter[anjabile, dou\
comedii romantice de
ultim\ genera]ie care
apar]in, al\turi de
Dragoste [i alte depen-
den]e/Love and Other
Drugs, unui nou trend
care propov\duie[te nu
doar un limbaj f\r\
perdea, ci [i o mai mare
libertate (cum ar veni)
`n filmul comercial de la
Hollywood (trend anun-
]at de filmele lui Judd
Apatow [i lansat, de
fapt, de The Kids Are All
Right, prima comedie
romantic\ cu lesbiene
de la Hollywood). 
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F\r\ obliga]ia de a
vedea astfel de filme


